近日,在网络见到该文,摘选介绍如下:
羅大佑在1983年9月發行了他的第二張專輯《未來的主人翁》,也正是在這張專輯裏面,在那首著名的《現象七十二變》中,唱出了著名的“有人在黑夜之中槍殺歌手”這樣的一段著名的歌詞。
對於這句歌詞的來歷,長期以來一直有著不同的解讀,最爲廣泛流行的説法,是BEATLES主唱Lenon,在1980年被槍殺。還有一個説法就是台灣當時的人氣歌手高淩風,被黑社會人士槍傷恐嚇。
筆者長期以來,一直不認爲這樣的説法是事實,我猜想可能是羅大佑的一個障眼法。雖然就目前筆者所及,還沒有看到過羅大佑對這句歌詞所指有任何説明。
但是,現在筆者認爲,“黑夜之中槍殺歌手”中的“歌手”,指的是侯德健。
筆者在閲讀《龍的傳人》作者侯德健德一本英文傳記《The Monkey and TheDragon》,其中曾經提到了侯德健在1983年出走大陸後,他在台北的朋友,其中包括羅大佑、張艾嘉、楊德昌、楊祖珺和林正杰等人,徹夜討論侯德健出走的原因,其中討論到的一個可能就是不滿當時國民黨當局的歌曲審查制度。
這篇傳記裏面談到羅大佑的篇幅是滿大的。作者Linda是澳洲人,曾在台灣留學,因此和他們這班人成了好朋友。侯德健是在1983年6月4日前往大陸,而Linda事先只知道侯德健是前往日本,直到第二天報紙消息出來,她才知道侯德健是去了大陸。
當天晚上11點,Linda接到了來自台北的電話,是羅大佑。羅大佑是獲悉了侯德健出走大陸的消息,直接詢問侯德健的好友Linda,究竟發生了什麽事。
根據這本傳記的描述,羅大佑對侯德健出走大陸,顯然感到震驚。而Linda抵達台灣説明情況的時候,甚至是羅大佑前往接機。
這本侯德健的傳記中有一段之前並沒有讓我注意的描寫。就是侯德健出走大陸的沒幾天,歌手楊祖珺就在《前進》周刊上發表文章,第一個評論侯德健的出走事件。這看起來是個大膽的舉動。
根據楊祖珺1992年出版的自傳《玫瑰盛開》的記載,楊祖珺是於侯德健出走大陸後的當月,就在《前進周刊》發表了兩篇文章。根據《玫瑰盛開》所說,這兩篇文章發表在周刊的十二期和十三期,文章的題目分別是《官員官員你擦亮眼》和《不要槍殺歌手》。
不過,根據楊祖珺在當年九月自己發行的《壓不扁的玫瑰》,除了上述文章外,楊祖珺還寫了一篇《巨龍巨龍你瞎了眼》,不過沒有註明發表日期。
在《巨龍巨龍你瞎了眼》的開始,楊祖珺寫道:
半夜三點,大佑悲傷地打了個電話找我,説是侯德健到大陸北平去了。
這裡,我們再一次了解到,民國七十二年,侯德健出走大陸,對羅大佑帶來的衝擊,顯然是巨大的。
楊祖珺上述三篇文章,毫不留情地抨擊了國民黨當局的歌曲檢查制度,以及封殺歌曲創作者的所作所爲。楊祖珺在文章中,否認侯德健出版的《龍的傳人續篇》銷量不佳是出走大陸原因這樣的説法。並指責台灣新聞局有兩只看不見的手,在攪亂侯德健德藝術工作,這讓侯德健感到“受不了”,而且是侯德健出走北京的主因。
文章也列出了侯德健被當局查封歌曲的列表,列明被禁歌曲的查禁範圍,以及被禁理由
這裡值得一提的就是那篇《不要槍殺歌手》的文章。根據《玫瑰盛開》的記載,這篇文章是因侯德健出走大陸而寫。不過,文中並沒有直接提及侯德健出走。但是文章卻從當局的歌曲審查制度,以及以看不見得手來對付民歌手入手,甚至發生很多白色恐怖事件。
她寫道:“近八年的個人經驗,真是‘政治’損傷民歌的一小部歷史。到了今天,有多少人批評民歌手只剩下風化雪月、言不及義的歌曲,我卻總認爲殺傷力主要來自情治單位,以及警總派在新聞局審查小組中的人員所造成的惡果。”
楊祖珺說:“當創作者在進行作曲工作時,第一個考慮的是主題是否正確、審查是否通過時,我們的歌曲還有什麽前途呢?”
這不但讓我想起羅大佑在侯德健出走一年前在台灣發行的唱片文案中的那段“歌曲審查之……”(在新馬版中,則直接在《之乎者也》中演唱),還想到了在楊祖珺文章三個月後的專輯《未來的主人翁》中那句“黑夜之中槍殺歌手”的歌詞,當然還有羅大佑、楊祖珺乃至侯德健的深厚關係來。
羅大佑和楊祖珺還有楊祖珺已經離異的丈夫林正杰的關係顯然是非常好的。最能體現這一點是楊祖珺在1983年競選立法委員,羅大佑竟然為楊祖珺公開助選。
楊祖珺當時是一個被内控的人士,連演唱會都要被阻止,也經常受到白色的恐嚇。
在當年的11月12日,楊祖珺舉行的競選募捐會上,發行《未來的主人翁》專輯不到兩個月的羅大佑,出現在募捐會現場。
楊祖珺是這樣記載羅大佑的出席的:
羅大佑穿著黑衣,戴著墨鏡,坐在台上,念著他為我寫的文章《楊祖珺,她知道這個社會需要什麽》,台下的朋友一陣訝異,因爲在那個還彌漫著恐怖氣氛的年代,羅大佑以後會不會也被情治單位封殺出局?
筆者後來讀到了這篇收錄在《壓不扁的玫瑰》中的羅大佑的這篇非常感性的文章。文章開頭就寫道:“楊祖珺、林正杰,兩個朋友,也是一對夫婦。他們兩個也是我的朋友。”文章的最後寫道“她是我的朋友。”
有意思的是,楊祖珺在競選時,也發行了一盒卡帶《壓不扁的玫瑰》,其中也改變了羅大佑的作品《之乎者也》和《亞細亞的孤兒》。
寫到這裡,讀者可以看出,羅大佑、楊祖珺和侯德健,他們之間的友誼是深刻的。而侯德健的出走在另外兩人的内心中受到了巨大的衝擊,而楊祖珺把侯德健的出走說成是對國民黨歌曲審查制度的抗議,影響到羅大佑,並引起羅大佑的共鳴,是非常順理成章的事情。
因此,在楊祖珺喊出“不要槍殺歌手”之後三個月,羅大佑新專輯中唱出“有人在黑夜之中槍殺歌手”,也是合乎邏輯的。
很有意思的是,在羅大佑9月20日發行的《未來的主人翁》專輯文案中有這樣一段文字:
因而有人在惡夜中揮灑膨脹的熱血槍殺歌手
讓拾荒的老人在清晨撿取滿街隔宿的人性污垢
我想,這句話可能就是人們把“槍殺歌手”理解成兩年多前Lenon被歌迷槍殺的原因吧。
當然,筆者現在是沒有可能拿出證據來證明,但是,筆者相信,“槍殺歌手”來自於楊祖珺的文章,廣義上是說的當局封殺作品的恐怖行徑,窄義上,這個歌手就是侯德健。當然把歌手說成楊祖珺也說得通。
這裡在補充一點的就是,《未來的主人翁》中的一些作品,和楊祖珺和侯德健都有關係。比如説《誕生》和《青春舞曲》,在楊祖珺1979年發行後被查禁的專輯《楊祖珺》中,就有兩首同名歌曲。羅大佑後來在年底的演唱會上,乾脆把《誕生》和《青春舞曲》編成組曲來演唱。而和專輯同名的《未來的主人翁》則同大約一年前侯德健《龍的傳人續篇》專輯中的一首歌同名。
另外,羅大佑在《亞細亞的孤兒》中,寫上了一個副標題“紅色的夢魘——致中南半島難民”,在後來發行的CD中,這段附標題被刪除了。羅大佑曾經表示,這是障眼法,是爲了獲得當局的通過。
其中提到的中南半島,是台灣的一個義工團在一年前前往工作的地方,最早是邀請楊祖珺前往,不過楊祖珺因爲“思想有問題”而由侯德健取代前往。侯德健之後還發表了《潮州人》一歌,以描述中南半島之行。
更有意思的是,大家應該知道羅大佑的《綠色恐怖分子》吧,在楊祖珺的自傳《玫瑰盛開》中,就一章叫“白色恐怖、紅色恐怖與綠色恐怖”。如果把《綠色恐怖分子》和“白色恐懼”和“紅色污泥”對照起來,是不是很有趣呢?
可見,羅大佑在當時和楊祖珺和侯德健關係非常密切。羅大佑專輯中不露聲色地透露了楊祖珺和侯德健對他的影響。
寫到這裡,筆者不得不結尾了,但是想起羅大佑三人的民國七十二年,不禁想把《未來的主人翁》的一段文案抄錄在下:
民國七十二年
甲子循環七十二變
該來的已長成新綠
該去的在聲嘶力竭中逐箇雕零歸根落地
圖為楊祖珺和羅大佑在一起。
關於楊祖珺,可參閲民歌手楊祖珺一文。