爱华网
亨利八世和他的六个太太（4）
1540.1——1540.7
克利夫的安妮（Anne ofCleves）
虽然亨利八世沉浸在丧妻的悲痛中不愿再婚，他的大臣们却一再提醒他王室婚姻的政治意义。他只有一个儿子，谁知道爱德华会不会像凯瑟琳的两个儿子一样突然夭折呢？为了确保都铎王朝后继有人，亨利必须趁着自己还不太老尽快结婚。克伦威尔希望亨利这次能娶个外国新娘。因为英国与罗马决裂，引起了西班牙和奥地利的不满；而1534年以后激进的宗教改革，又招致了法国的不满。克伦威尔希望借与外国联姻，来改变英国外交上的孤立局面。此外，如果亨利在国内选一个妻子，新王后的娘家必然会受到重用。新外戚的崛起难免会影响到克伦威尔的势力。所以，克伦威尔极力主张亨利娶个外国公主为妻。
可是，亨利毕竟已经46岁了。28年前刚刚登基时的那个英俊潇洒的翩翩少年早已成了历史，取而代之的是个面目可憎的胖子，还有一只腿因为梅毒而无法正常站立。此外，他已经结了三次婚了，第一个妻子被休弃，第二个被砍头。有谁愿意嫁给这样一个喜怒无常、残暴冷血的男人呢？卡尔五世的外甥女、孀居的米兰大公夫人、丹麦公主克利斯蒂娜（她的外祖母是阿拉贡的凯瑟琳的姐姐，后来她嫁给了洛林公爵弗朗索瓦）说：“要是我有两个头，我就可以拿出一个来，任凭国王随便处置了。”亨利喜欢大个子的女人，法国的大贵族玛丽.德.吉斯（先嫁给了隆格维尔公爵，然后嫁给了亨利八世的外甥、苏格兰国王詹姆士五世）是个大个子，可她说：“我或许是个大个子，可脖子却不够粗。”
克伦威尔是激进的新教徒，1534年——1536年英国宗教改革的一系列激进的举措均是出自他手。他当然不允许一位天主教公主成为新王后，好在天主教国家也没有一位公主愿意嫁给亨利。于是他把搜索的目光投向了德国，想在信奉路德宗的诸侯国中选一位新娘。相比圣公会，路德宗是较为激进的新教，尽管比起它的邻居加尔文教要温和得多。克伦威尔希望与路德宗诸侯结盟，可以推进国内的宗教改革进程。在他看来，自恩赦朝圣运动后，英国的宗教改革太温和了。
1538年，就在克伦威尔为亨利艰难地寻找新娘时，三位德国神学家来到伦敦，与圣公会的教士、主教们举行了会晤。他们向英国的同仁们宣传路德宗的教义，希望圣公会能以路德宗为榜样继续深化改革，或者干脆皈依路德宗。与德国人会谈的英国人对路德宗教义并不感兴趣。他们不想完全放弃天主教习俗，也不想严格禁止天主教徒的宗教活动。当他们将这件事汇报给亨利八世时，亨利八世显得非常不安。他骨子里还是个天主教徒。当初之所以举起宗教改革的大旗，完全是为了从教皇手中夺权。只是没想到，事情竟会发展到今天这个地步。而且，亨利八世好不容易和罗马切断了联系，他可不想再跟欧洲大陆上的另一个教会有什么瓜葛。像现在这样维持独立，在自己的岛国上统治自己国家的教会，是最好的状况了。
于是，1539年，国会颁布了《六条纲领》。《六条纲领》的内容又回归了天主教的教义，承认了天主教的一些基本理论和礼仪。比如，必须承认圣体论（否则会被烧死），民众可以在私下望弥撒等等。《六条纲领》在实质上承认了天主教义为圣公会的理论基础，从而标志着英国宗教改革激进时代的结束。它传递出来的另一个讯息就是，支持激进改革的克伦威尔在宗教方面已经失败了。如果联想到几年后发生的事，《六条纲领》其实宣告了反攻倒算的开始。
然而，克伦威尔还在不遗余力地为亨利挑选路德宗的新娘。他中意的是克利夫公爵一对待字闺中的姐妹。姐姐叫安妮，24岁；妹妹叫阿玛丽亚，22岁。克利夫公国是神圣罗马帝国西部的一个小公国，信奉路德宗。尽管公爵和他的父亲、姐妹都信奉路德宗，但他的母亲玛丽却是个天主教徒。玛丽是于利克、贝格和拉文斯堡公国的女继承人，因此把娘家的领地带入了克利夫公国，并使克利夫公国在1521年升格为于利克-克利夫-贝格公国。
得知克利夫的姐妹被选中，亨利八世连忙派出宫廷画师荷尔拜因。尽管自己是个无可救药的瘸腿胖子，他却要求未来的新娘一定要漂亮。荷尔拜因为安妮和阿玛丽亚姐妹的画作被送到伦敦后，亨利立刻被安妮吸引住了。克利夫的安妮就这样被选为亨利八世的第四位妻子，而她的妹妹阿玛丽亚错过这次机会后一辈子也没有嫁人了。
克利夫的安妮曾经和洛林公爵弗朗索瓦订过婚，后来取消了婚约。虽然安妮是个公主，可她生长的宫廷毕竟只是个小邦国。相比起布鲁塞尔、巴黎和伦敦，克利夫只是个小乡镇。这种生长环境决定了安妮的文化艺术修养不可能很高。她会读写，但仅限于德语；她不会唱歌、跳舞，只会针织、刺绣。不过她有个很大的优点。她是个温柔、娴静的姑娘，就像她的前任简.西摩一样。大约是目睹了亨利对简.西摩的挚爱，克伦威尔才认定这种类型的女人才是亨利会真心喜欢的。
克利夫的安妮的另一个优势是，当时克利夫公国与皇帝卡尔五世在戈尔德兰的归属上争吵不休。这个矛盾使克利夫急需得到英国的支持，否则这个小邦国拿什么和强大的皇帝叫板呢？这种需求可以使它成为英国坚定的盟友，从而为英国在德国打开外交局面。
1539年10月，克利夫的安妮与亨利八世订婚。看起来，这桩联姻既符合政治利益，又能满足国王的情感需求，实在是一举两得的好事。然而，所有人都忘记了一个重要的事实：亨利是看到安妮的画像后才决定娶她的，这就说明亨利对新娘的外表寄予了极大的希望。可是，画像毕竟不能代表真人。两千年前，中国的汉朝宫廷有故意曲笔作画的毛延寿；两千年后，德国画家荷尔拜因也犯下了同样的错误，只不过是以另外一种方式。
1540年元旦，安妮抵达英国。亨利急不可耐地赶到罗切斯特，却大失所望。他简直不敢把画中的美人与眼前这个女人联系在一起。传说，他嫌安妮臀部太大，像头母马；又说她身上有味道，像头母羊。安妮那套笨重的德国民族服装也着实让亨利倒了胃口。可是，事已至此，亨利毫无办法。1月6日，他与安妮结婚了。
克利夫的安妮到底是否像亨利说得那么难看？荷尔拜因的画是否真的失真了？今天我们已无法做出判断了。从荷尔拜因的画来看，安妮是个姿色平平的女人，但沉重的华服烘托出她的端庄娴雅。这幅画为荷尔拜因赢得了声望，以至于现在还被收藏在卢浮宫。
国王很生气，后果很严重。虽然在安妮面前，亨利尽量表现得彬彬有礼、温柔和善，但只要一转身，他就会找人发泄不满。克伦威尔成了他的靶子。亨利怀疑克伦威尔让荷尔拜因故意把安妮画得漂亮一点，好引诱自己与这个符合他政治利益的女人结婚。当他联想到克伦威尔的宗教信仰和政治理念时，他更坚定了自己的想法。
离婚被再次提上了议事日程。律师们紧张地寻找着所有可能的借口。第一个借口是，安妮曾和洛林公爵订过婚。这真是无稽之谈，因为两个人早就取消婚约了，而且这一点在婚前双方就都知道了。第二个借口是，亨利和安妮从来没发生过关系。有关这一点，安妮和女官的一段对话被保留下来了。那是某天早晨，女官问王后：“昨晚过得怎样？”王后开心地说：“好极了。国王吻了我，然后对我说了晚安，我们就睡了。”女官大吃一惊，追问道：“然后呢？”王后也很诧异：“没了呀，还能有什么？”
有人怀疑这段对话是捏造出来的，因为很难想象一个25岁的女人不知道性为何物。然而，考虑到安妮是在一个偏僻闭塞的新教家庭长大的，她的确有可能不知道。1540年7月9日，亨利与克利夫的安妮的婚姻被宣判无效。出身小门小户的安妮不像阿拉贡的凯瑟琳有外甥给她撑腰，所以乖乖地接受了自己被抛弃的这一事实。出于对她的乖巧的回报，亨利册封她为“国王的妹妹”，赐给了她大笔年金、豪华的住所和大批仆人。只是，她被禁止返回克利夫。克利夫的安妮就这样在英国度过了她的余生。
作为一位弃妇，克利夫的安妮已经够走运的了，而这桩婚姻的策划者克伦威尔就没这么走运了。在此之前，他的政敌已经做了大量工作。他们收集克伦威尔的罪证，不停地在亨利面前诋毁他。在所有的罪证中，克伦威尔的新教信仰是最主要的问题。他们抓住亨利八世不愿放弃天主教教义的心理，对克伦威尔大加指责。所谓众口铄金，亨利早已对克伦威尔心生不满了。糟糕的婚姻更是令亨利对克伦威尔的印象一落千丈。1540年6月10日，他被逮捕。7月28日，克伦威尔在伦敦塔被处决。据说，亨利为了报复他，特地找了个年轻的刽子手。结果，血腥的一幕在7月28日上演了。刽子手毫无经验，总共砍了三刀才把克伦威尔的头砍了下来。
克伦威尔的敌人在黑暗中兴奋地大笑。在所有人中间，笑得最开心的莫过于诺福克公爵了。作为一位天主教徒，克伦威尔的掌权是他最大的噩梦，现在他终于搬开了这块绊脚石。不过，他的兴奋还有别的原因。早在克利夫的.安妮被扫地出门前，他就为国王物色好了下一位妻子的人选。而这个人恰恰就是他的侄女——凯瑟琳.霍华德。
