爱华网林觉民
林觉民，字意洞，号抖飞，又号天外生。清光绪十三年(1887年)生于福建闽县(今福州市)。生父林孝 ，字玉珩；叔父林孝颖，字可珊，是福建有名的学者，以诗赋著称。林觉民从小过继给叔父为子，8岁时，嗣母去世，由嗣父一手抚养长大。嗣父亲自为之讲授国文。林觉民资质聪颖，读书过目不忘。少年时讨厌科举考试。13岁，嗣父令其应考童生，因父命难违，怏怏赴试。只在试卷上写“少年不望万户侯”7个字，便交卷出场。
光绪二十八年(1902年)，林觉民在侯官高等小学毕业后，考入全闽大学堂文科学习。在上高等小学时，受到方声涛等进步教师影响，进入全闽大学堂后，对西方的“自由”、“平等”思想更加向往，常与同学议论时局，认为中国不革命就不能自强。林觉民具有不畏强暴的性格，学堂几次闹风潮，都被同学们推为领导。林觉民善于言谈，且诙谐，很得校长喜欢。校长曾对其嗣父林孝颖说：“是儿不凡，曷少宽假，以养其刚大浩然之气。”
当时，福州成立一些革命团体，林觉民曾参与“共和山堂”的活动；于光绪三十年(1904年)，与黄光弼等人发起组织“学生联合会”，接着又加入“汉族独立会”，并从事联络福建陆军工作。
林觉民不满官立学堂的腐败，和几个学友在城北创办一所私立小学，又在城南创设阅报所，陈列革命书刊供人阅览。
光绪三十一年(1905年)，林觉民和陈芳佩(字意映)结婚，婚后感情极为融洽，林觉民曾对人说：“吾妻性癖、好尚与余绝同，天真烂漫女子也!”第二年生下一子，取名伯新，十分珍爱。曾写名为《原爱》的文章，专论对爱情的态度，被朋友们誉为“理义公正，才情高绝”之作。
光绪三十三年(1907年)，林觉民从全闽高等学堂毕业后，自费去日本留学。先学日语，次年补得官费生缺额，进庆应大学文科，攻读哲学，兼修英语和法语。在日本十分珍惜学习机会，废寝忘食，昼夜不歇，成为留日学生中的佼佼者，受到同学们的钦佩。当时，林觉民和另一闽籍同学陈与燊齐名，人称“陈林”；又因和林文及其族弟林尹民合租一间宿舍居住，人称“三林”。留日同学经常聚首，畅谈国内形势，有人悲观失望，甚至叹息流泪。林觉民愤慨道：中国已到危难关头，我们是堂堂大丈夫，怎能空谈和啼哭呢!我们既然都是革命志士，就应该仗义执剑，以死报国，争取从根本上解救祖国，改变濒临危亡的现状。每一个有血气的中国人，难道能够坐视和忍受第二次亡国的惨状吗?大家听后，无不肃然起敬。
林觉民在日本加入同盟会，并积极参加活动。宣统二年(1910年)十月，同盟会领导决定在广州举行大规模起义。次年初春，林文收到黄兴和赵声从香港来信，得知准备工作正在进行。留日福建学生经商议后，决定由林文赴港参与，林觉民回福建准备响应。两人于二月初三离开日本，同赴香港。黄兴看见2人，高兴道：“意洞来，天赞我也!运筹帷幄，何可一日无君。”于是，决定集中力量从事广州起义，取消在福州响应的计划。
林觉民根据林文倡议，回福建召集革命志士赴广州参加起义。嗣父见林觉民突然回家，惊奇地追问原因，林觉民托辞称学校放樱花假，临时陪同日本同学游览江浙风光，来不及写信回家。在福州停留10天中，积极联络，动员几十人参加。三月十九日，林觉民邀同冯超骧、刘元栋、刘六符等革命志士离开故乡，奔赴香港集中。
三月二十五日晚，林觉民和林文、陈可钧、陈更新、冯超骧等人先入广州。次晚，获悉林尹民等战友已由日抵港，林觉民又邀陈更新回香港接应。当晚，在林尹民、陈更新等人入睡之后，林觉民独自点灯给嗣父和爱妻写绝笔书，直到天将亮时才搁笔。拂晓，将绝笔书托付友人：“我死，幸为转达。”便和战友们重入广州。在船上林觉民激励战友说：“此举若败，死者必多，定能感动同胞。……使吾辈虽死之日，犹生之年也，宁有憾哉!宁有憾哉!”
林觉民得知三月二十八日还有福建革命党人到来，需要迎导，又于二十七日晚赶到香港，直至二十九日晨，才和陈与燊、陈更新等率领全部福建志士入广州，和林文在城内会合。
三月二十九日下午五时半，起义开始。林觉民臂缠白布，随黄兴攻入总督衙门，发现总督张鸣岐及其手下人员已经逃遁，便迅速退出，与赶来镇压的水师提督李准的亲兵相遇，双方激战。林觉民怒目奋击，所向披靡。在激烈的巷战中，不幸腰部中弹倒地而被捕。
林觉民在水师提督衙门受审。面对清廷官员镇定自若，侃侃而谈，讲世界形势，宣传革命思想。清吏也为之动容，为其打开脚镣手铐，让林觉民坐在椅子上，并送上笔墨纸张。林觉民提笔急挥，一口气写下数千言。写到激烈处，敞衣捶胸，激动不已。写完后，又在堂上演讲，告诫官吏们应洗心革面，革除清朝暴政，建立共和民国。只要能使国家富强，人民安乐，自己死也瞑目。
林觉民被关押数日，水米不进，以绝食抗议。赴刑场时，面不改色，泰然自若，从容就义。后来遗体与这次起义的死难烈士合葬于广州黄花岗。
过不久，友人将林觉民所写绝笔书送到福州林宅，一封给其嗣父，只有简短的几句话：“儿死矣，惟累大人吃苦，弟、妹等缺衣食耳，然大有补于全国同胞也。大罪乞恕之。”另一封给爱妻陈意映，写在一大块正方形手帕上，1000多字，语句悲怆婉转，十分感人。如说：“语云，仁者‘老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼’。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。”最后说：“吾今日死无余憾，国事成不成，自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚子，使之肖我。汝腹中之物……或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后，尚有二意洞在也，甚幸，甚幸!”林觉民的遗腹子是个男孩，取名仲新。
与妻书（林觉民）
意映卿卿如晤：
吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔！又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。
吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥膻，满街狼犬，称心快意，几家能够？语云：「仁者老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。」吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。
汝体吾此心，于啼泣之馀，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！
汝忆否？四、五年前某夕，吾尝语曰：「与其使我先死也，无宁汝先吾而死。」汝初闻言而怒；後经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无辞相答。吾之意，盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲。吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎！
吾真真不能忘汝也。回忆後街之屋，入门穿廊，过前後厅，又三、四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三、四个月，适冬之望日前後，窗外疏梅筛月影，依稀掩映。吾与汝幷肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空馀泪痕。又回忆六、七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：「望今後有远行，必以见告，我愿随君行。」吾亦既许汝矣。前十馀日回家，即欲乘便以此行之事语汝；及与汝对，又不能启口。且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。
吾诚愿与汝相守以死。第以今日时势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，无时无地不可以死，到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石；试问古来几曾见破镜重圆？则较死为尤苦也。将奈之何！今日吾与汝幸双健，天下之人，不当死而死，与不愿离而离者，不可数计；锺情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死，不顾汝也。
吾今死无馀憾，国事成不成，自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也；女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则我死後，尚有二意洞在也。甚幸！甚幸！
吾家日後当甚贫；贫无所苦，清静过日而已。吾今与汝无言矣！吾居九泉之下，遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有；今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实。则吾之死，吾灵尚依依汝旁也，汝不必以无侣悲！
吾爱汝至。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国，卒不忍独善其身！嗟夫！纸短情长，所未尽者尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍我，其时时于梦中得我乎！一恸！
辛亥三月二十六夜四鼓 意洞手书
一百年前，这里还只是一条小巷。
民国初期，它被人们从杨桥巷改造成了杨桥路。
在繁华与时尚的日益变迁中，17号林觉民故居还是顽强地坚守了下来。
它古朴的朱门灰瓦曲线山墙虽然有些异样，却仍然在诉说着这个老屋曾经见证过的沧桑往事。
老屋据说建于清中叶，最初的主人是谁无从知晓。往上查，只有一个别号叫崧甫的男人，他是林觉民的曾祖父。
世事更迭，崧甫究竟是一介书生还是一员官宦？如今都没人知道了，除了这幢房子，时光吞没了他的一切。
然而，或许他自己都不曾料到，由他的血脉繁衍下去的后代子孙，竟一个接一个凸起，在历史的星空中大放光华。
林长民，崧甫的曾孙，林觉民的堂兄。毕业于日本早稻田大学政治经济学专业。回国后，成为名噪一时的文人逸士。1921年，林长民曾作为中国首席代表出席世界国联总会。
他的女儿林徽因更是才情盖世，风华绝代，双脚横跨文学与建筑界——你是春，是暖，是燕子在梁间呢喃，她的诗句，她的建筑就如同她的人生，玲珑剔透，至今光彩熠熠。
林觉民的堂哥林长民及其女儿林徽因
林觉民在三坊七巷的故居与严复故居相隔不远。1887年，当严复准备参加第二次科举考试时，林觉民出生在这里。
林觉民的父亲林孝颖其实是他的叔父。
林孝颖考中秀才后，被逼与黄氏成婚。他不喜欢黄氏，结婚时连洞房都没进，因此二人没有生育。林孝颖的哥哥怜恤黄氏孤单，就把自己的儿子林觉民过继给林孝颖和黄氏。
在杨桥巷17号家中，林孝颖亲自教导林觉民读书。
林孝颖相信，以儿子的才智，科举及第光宗耀祖是迟早的事。
可是，当13岁的林觉民在父亲的逼迫下参加童生考试时，却挥笔写下“少年不望万户侯”，第一个走出了考场。
这所福建省第一流的中学，最早是福建著名的鳌峰书院，1902年，末代皇帝溥仪的老师陈宝琛在家乡兴办新学，将其改为全闽大学堂。
陈宝琛很赏识林孝颖的诗文才学，将他聘为全闽大学堂的国文教师。已经15岁的林觉民此时彻底摆脱科举，随父进入这所新式学堂学习。
在这里，各种新思想新学说风起云涌纷至沓来，将林觉民年轻的心灵浸润着。而校外，垂暮的大清帝国正在各种屈辱压抑的条约下生存，呼吸艰难而沉重。
林觉民夫妇卧室《与妻书》中提到的卧室
林觉民于是给自己取了一个号叫“抖飞”。他大概希望自己能够像大鹏一样，抖动翅膀直飞冲天；他或许更渴望能在危难关头为祖国做些什么。
现在这处人声鼎沸的繁华之地曾经是一座古庙。100年前，一群青年学生经常在这里进进出出——因为那时这里多了一个青年爱国社。
林觉民曾在这里做过一场演讲，题目是《挽救垂危之中国》。
动情处，林觉民拍案捶胸声泪俱下，听讲者无不为之动容。
全闽大学堂一个学监也夹在其中，听后悄然感叹：“亡大清者，必此辈也！”
这个已经住满了人家的宅院，当年也是林觉民常来之地。
他在这里创设阅报所，摆上《醒狮》、《警世钟》等革命进步书刊。
革命的理念甚至还被林觉民带进了杨桥巷17号的老宅中，在他的操办下，一个别开生面的女学正悄然在家兴起。
林孝颖觉察到儿子的离经叛道。1907年，他决定让林觉民离开家，离开新婚仅两年的妻子，东渡日本自费留学。
樱花浪漫的异国，此时正聚集着一大群忧国忧民的血性男儿，他们为之牵肠挂肚的，无时不是自己祖国的凄风苦雨。
陈意映看到书信，忧伤中立刻想到了死，林觉民的父母双双跪在她面前，恳请陈意映念在家中尚有一岁幼儿，而她腹内还有一个小生命，一定要活下去。
然而，爱未死，人先去，一个只有23岁的年轻女子如何面对这天人永隔的锥心之痛？
5月19日，林觉民死去不足一个月，悲伤过度的陈意映早产，生下遗腹子林仲新。两年后，陈意映也抑郁而死，追随林觉民去了。
把林家卖掉的房子买下的人叫谢銮恩，他的孙女谢冰心在《我的故乡》一文中，曾对这幢房子有过生动的描写。
二十世纪三十年代，中国文坛上曾经活跃着闽籍三大才女，林徽因、谢冰心和庐隐，其中有两位，竟都与杨桥巷17号有着千丝万缕的关系。
