爱华网战国末年，荆轲为了帮助燕国挽救垂亡的局势，按照燕太子丹的计策，借献地图为名，来到秦王的宫殿上，行刺秦王。可惜没有刺中，荆轲壮烈牺牲了。
秦王差一点死在荆轲手里，他恨透了燕国太子丹，当下就派大将王贲带领大队人马，帮助他的父亲王剪，加紧攻打燕国。燕国攻破以后，太子丹被杀害。荆轲的朋友们都改名换姓躲避起来。高渐离是荆轲的好朋友，他也被迫逃到宋子城外，在一家小酒馆里做酒保，改名叫燕大。
一天，酒馆里来了几个客人，击筑唱歌。
高渐离在柜台旁边洗碗筷。边听边自言自语地：“这段打得太轻，要重些声势才够。……这几句打得不错……妙，妙！”听到出神的地方，他不知不觉地用手指敲着碗，跟着音乐的旋律打起拍子来。
酒馆主人看见他点头晃脑的样子，问道：“燕大，看来你对击筑很内行了？”
高渐离脸一红，连忙擦干净碗筷，不好意思地说：“从前学过一点，也没学好，早就丢了。”
主人说：“燕大，我有句话想问问你。”
高渐离说：“主人有什么吩咐？”
主人说：“我看你斯斯文文的，不像一个帮佣的人。你过去做什么的？”
高渐离怕露出自己的身份，招来祸患，忙掩盖说：“不，不，我一向是帮人的。只是脑子迟顿，手脚慢些。”他说着，把擦好的碗筷整整齐齐地放进纱厨里，把水倒了，盆子拿回来反扣在木架子上。
主人不相信地看了他一眼：“我看你不必瞒我。最近我时常注意你，觉得你的举动有些奇怪。你不直说我也不勉强。不过我是赵国人，我们的命运是相同的呢！”
高渐离听主人这么一说，更增加了隐藏在心底里的悲痛。他想，国亡了，家散了，好朋友荆轲壮烈牺牲了，自己要想替他报仇，又没有机会，长期地隐名埋姓，在这里待下去，也不是办法。就承认说：“既然主人关心我，我就照实说了吧。我不叫燕大，我叫高渐离。”
主人一兴奋，失声叫道：“原来是高渐离先生，失敬得很，小店太委屈先生了。”说着伸手要替他解开护衣的围裙。
他们的谈话引起了酒客们的注意。击筑的客人走到高渐离的面前：“那么给荆轲击筑的就是你了？我早就听一驼位英雄的事迹，今天能够认识他的朋友，实在太荣幸了。听说荆轲动身的那一天，你给他奏了一支《易水歌》，肯不肯赏光，奏给我们听听呢？”
高渐离并不推辞，他回到房中，从箱子里拿出好久没有动过的筑，换了一身衣服走出来。酒客们连忙站起身，把首席让给他坐。高渐离挥动竹尺，敲击竹弦：
“风潇潇兮易水寒,
壮士一去兮不复还。
……
筑声悲壮激昂，深深地感动着在座的酒客。而感动得最深的，却是击筑人自己。高渐离眼前浮现出穿着白衣服、戴着白帽子的送行人，耳边缭绕着荆轲的宏亮浑厚的歌声。一曲奏完，他的脸上已经挂满了泪水。
酒馆里人来客往，什么样的人都有；有各国逃亡出来的爱国志士，也有秦王派遣来的暗探。没过几天，一队秦国的士兵把小酒馆团团围住，几个如狼似虎的衙役，把高渐离和酒馆主人反绑着，关进了押犯人的囚车。
秦王听说捉到了荆轲的朋友高渐离，立刻吩咐：“把高渐离带上来，我要亲自审问他。”
高渐离身上戴着枷锁，头面散乱着，满面灰尘，衣服又脏又皱。两个卫士把他推到秦王面前。
他昂着头，直挺挺地站着。
卫士喝道：“跪下。”
他没有理睬。
卫士对准他的腿弯子用劲一踢。
高渐离两腿一软，“扑”地一声跪在地上。
“哈哈！”秦王发出奸笑，问：“你就是荆轲的好朋友高渐离吗？”
高渐离从从容容地说：“是，我是荆轲的朋友高渐离。”
秦王存心侮辱他：“我想不到荆轲的朋友原来是这个样子。告诉你，荆轲谋害我，我虽然恨他，也还佩服他。他有胆量，有志气。你呢，萎萎靡靡，连风都吹得倒的家伙，哪儿像是荆轲的朋友？哈哈！哈哈！”
高渐离压住了心头的怒火，把头低垂着，一句话也不回答。
秦王又戏弄他说：“我看你这人简直没有骨气，国亡了，朋友死了，自己却苟且偷生，隐名埋姓，躲在酒馆里当酒保。你活着是为的什么？”
高渐离平静地说：“我活着就是为了击筑。只要有一只筑，我一切都满意了。”
秦王大笑：“哈哈！真是宝贝！不过你这个宝贝倒还有些用处。听说你击筑很拿手，杀掉未免可惜，不过，弹琴说唱的大多是瞎子，我看你活着，眼睛是多余的。”于是吩咐侍从：“把他带下去，用马粪把眼睛熏了。然后给他一只筑，留在宫里做乐师。”
从此高渐离就变成了一个双目失明的盲人。无论白天黑夜，眼前总是一片黑漆漆的。但是他的心里却更加明亮了，知道秦王喜欢听他击筑，就更加紧练习，还作了很多好听的曲子。他的筑越击越好，他作的曲子一首更比一首美，秦王越听也就越爱听。
起初，秦王总是叫高渐离坐在台阶下面击筑，后来让他坐到上面来。他觉得高渐离已经是一个瞎子，手上什么武器也没有，伤害不到自己，就放松了戒备。每当听到入神的时候，还常常走近高渐离的身边。
高渐离觉查得出来秦王跟自己挨得很近，有时，他甚至能够听得见秦王的呼吸。他的脸上浮现出一丝微笑，心里说：“时候快到了！”
秦王并吞六国以后，称自己做始皇帝。他想：“人顶多只能活一百岁，太短促了。我花了这么大力气统一天下，过不多少年就死了，不太可惜吗？”因此他派了很多人到处给他找吃了可以长生不老的药，又召来好多方士，给他炼丹。高渐离常常摸到方士们那里去，今天跟这个要几根铅条，明天又跟那一个要几根。要到以后，像宝贝似地藏在箱子里。每晚睡觉以前，他拿手杖当筑，先练一会儿击筑的姿势，接着两手握住手杖，练习打击。有时候打床栏，有时候打座椅。直练到两臂感到酸痛，才上床休息。
一天晚上，秦始皇的侍从跑来对高渐离说：“明天皇上要在便殿赏雪，叫你击筑。”
高渐离高高兴兴地答应说：“好，今晚我加紧练习练习。”
晚上，高渐离关好房门，栓上门栓，打开箱子，抱出一捆铅条。他用手掂了掂，自言自语地：“有十多斤，够他吃的了。”接着，他打开抽屉，摸出一些细麻绳，比着筑的长短，把铅条一根根接起来。都接好了以后，又把这些铅条塞到筑心里，底下用一个布套子套住，两头用绳子栓劳。弄好以后，他双后捧住筑底，练习了一会儿击打的姿势。这一夜高渐离特别兴奋，躺在床上翻来复去，直到天亮才阖上眼睛。
鹅毛似的大雪布满天空，地面上，树枝上铺着厚厚的一层白雪。殿堂四周的地炉里燃着熊熊的炭火。“叮叮咚咚”的钟鼓声有节奏地敲击着，一群和岁的男女孩子在台阶下面跳舞。
秦始皇坐在又矮又宽大的宝坐座上，没精打彩地看着。他觉得很乏味，眉头紧紧地蹙在一起，摆手叫道：“够了！够了！这调子太呆板，我听厌了。还是叫高渐离来击筑吧！”
钟鼓声立刻停止，孩子们惶恐地退下殿去。
“高渐离上来击筑！”侍从高声喊道。
高渐离右手拄着竹手杖，左臂抱着筑，走到一张椅子上坐下来。
秦始皇说：“高渐离，你是荆轲的同党，本该处以死刑。我没有杀你。赐给你第二条命。你打算怎样报答我呢？”
高渐离说：“感谢陛下宽大。我没有别的长处，只有多奏几首好曲子，来报答陛下的恩情。”
秦始皇说：“说得好。有什么好曲子么？”
高渐离说：“昨晚听说陛下今天赏雪，特地连夜赶编了一首新曲子。”
秦始皇说：“好，你就开始吧。”
高渐离调好筑弦，敲打起来。筑声优美流畅。秦始皇听着，听着，慢慢地站起身来，随着音乐的旋律，摇摆着身体，打着拍子，走向高渐离，在他的身旁站定。琴声停了，秦始皇拍手称赞说：“打得好，打得好，打得真好！”
高渐离双手握住筑底下的一头，突然用筑头向秦始皇打去：“我还要打得更好！第一下没有打中，他索性站起身来，接二连三地向秦始皇打去：“打你这个暴君！打你这个恶鬼！”
秦始皇吓了一跳，慌忙退后几步，他愤怒得涨红了脸：“你这个瞎了眼睛的扑灯蛾！真是自己找死！”他转向卫士叫道：“还不快来把他捉住！”
侍从们一齐拥上前来，夺过高渐离手中的筑。一个侍从说：“这只筑怎么这么重？”他把布套子扯开，“通”地一声，铅条落到地上。
秦始皇脸色变得惨白，混身索索发抖：“真是不知死活的东西！快带下去，上绞刑，把尸首拖到大街上烧掉！加紧搜捕同党，统统杀掉！”
卫士们把高渐离拖下殿去。
高渐离挣扎着回过头来大声骂道：“我的同党你搜捕不尽，天下人都是我的同党。你杀不尽天下的人民。天下人民一定能够除掉你这个暴君！打死你这个吃人的豺狼！……”
