爱华网
一只狗给予人的伴随，也是缘深缘浅。
有半年时间，我离开北京，缩在家里专心写长篇小说，哪儿都不去，有种厌世的逃避心理。我觉得自己抑郁症快发作了，有时写完稿子搁下笔，整个人空落落的，身体好像被什么掏走一块，不完整了。
母亲说，我们养只小狗吧。
小时候家里曾养过一只狗，后来被缺德的打狗队抓走，剥了皮。记忆非常刻骨铭心，家人后来便再不养了。我去看它俩的时候，隔着铁笼，心一紧，不能置信的呆了。是它？它原来在这里等我？它们吠叫两声，竟是我心谷的回音，与久远记忆呼应契合，丝丝入扣。十二年来它渺无踪迹，只在记忆的空幻中，空余旧影。我对母亲说，那不是阿花嘛。母亲也说像。
最后我选了两只。因为我不想让它们太孤单。看着它们，那么小，还不足三个月，两双明亮的眼里盛满乖宠。有时在家，我写作，它们就蜷在我的脚边睡觉。淡淡的音乐给它们催眠。时不时有两声哼哼，大概是做了噩梦。也有时，它们在家里撒欢，咬坏沙发垫子，吃进海绵拉稀，痛苦不堪。我一边教训它们，一边又十分心疼，真不知拿它们怎么办好。它们最喜欢把家里的拖鞋、垃圾桶咬坏。别人说，你得训练啊。于是我每天早晨，溜它们在家边的湖畔，训练它们基本的姿势，和它们说话。有的夜晚我通宵写作，凌晨四五点便牵起它们到湖边，陪我一块等日出。
它们爱陪我看日出，静静的，倦了就趴在地上，眼皮眨眨的打盹。太阳出来了，我就拍拍它俩。快起来，快起来，太阳出来了。它们猛一挣愣，旺旺的冲着太阳叫。
逐渐，它们学会了我所有的坏脾气。一教训它俩，就生气，摊在地上，我怎么哄都不起来。但它们是听话的。每天下午三点，我准时带它们到小区的娱乐区玩滑梯。一开始它们还不敢滑，后来就自己跑上跑下的滑着滑梯。有小朋友过来，它们就乖乖坐着，遇到怕狗的小孩，它们哼唧两声，无辜的眼神让那些孩子的家长哈哈直乐。邻居们都认识了它俩，总是趁我不注意，给它们喂零食。来，乖乖，过来阿姨给你好吃的。孩子们也不怕它们了，抱着它俩从滑梯上滚下来。邻居们都惊讶说，没见过这样听话的狗。
有一回我带它们去金台寺。它们吠叫的很厉害。寺里的僧人一开始不让它们进。我说，它们很听话，不会乱跑乱咬。僧人们怕扰了佛堂清净，还是不让。后来一位年长的僧人说，进来吧，万物相等，佛里没有忌讳。我在佛堂求愿，它们便老实呆在门槛外。我祈愿菩萨，能保它们一生平安。
每天早上给它们喂完早餐。我就开始在家里的佛堂打坐。它们从不扰我，在可视我的范围里蹲着，闭上眼睛听我唱经闭目。我想菩萨是听到了我的愿望，它们从回到家便没有生过大病。
唯一几次带它们去医院，是它们得了皮肤病。家乡的兽医院不多，又是在相当于乡下的地方，更是少之又少。听邻居介绍，有一家兽医院还不错。那天便驱车带它们去。
车子拐了好几条巷，仍是没见所谓的兽医院。我打电话问，兽医给父亲指路。车左拐右拐，穿街走巷，终于到了。可这哪是什么兽医院，分明就是一个兽医摊子嘛。随便几个竹棍支楞起一个篷子，里面摆放着几个大箱子，就是它们全部的医疗设施。我恨不得提腿就带它们走。
兽医是个矮个子男人，身上的白衣成了黄色，且给它们看病时还不带手套。但他莫名的给我带来一股气势，我的心便狠下了。他说是螨虫病，打几针就行了。我说那打吧。只见他从箱子里拿出一个盘子，里面是用酒精浸泡的无数针头。我眼见着他把针头戳进它俩的身体里，然后再将针头反复消毒，仍进盘子。我吓得一句话都讲不出，匆匆付完钱就跑。医生在后头追说，五天后还要打一针。我心想，打什么，我死都不上这儿来了。
可三天后，它们身上的红疹开始褪色，起痂了。第五天，红疹竟然已快消失。我赶紧给兽医打电话，补上第二针。它们的皮肤病痊愈了。
我想我好快乐。那些往事就像上辈子的旧梦，散淡了，远去。黄昏时，它们爱跟我出去买菜散步。卖菜的人说，狗狗真小呀。我说，它们这种品种叫金毛，要长大的。卖菜人的孩子哇哇大哭起来，想必是被它俩吓住了。我脑子里懵的一下，那个昔日里快乐，爱哭，活泼的男孩儿哪去了？我忽然觉得20岁的我，把前面20年的路走了很久，现在步伐开始快了。时光飞转似的，一闭眼就是新一天。年少时候的那些朋友和欢笑都已远去，抛下了旧时的我，带走了那具无忧愁的躯壳。剩下的，就是现在的你。世界静了下来，没人像以前那样和你说话了，你也不能像以前那样哭和笑了。作伴的唯有从生活之中冒出来的不如意，前路可期的倍加的荒寒。只是人开始变老，成熟使我们对无望的事全盘接受，便不那么轻易而可笑的想到死了。
它们蹲在地上。我看着这哭闹的孩子。他脸上的泪一抹一抹的。卖菜的阿姨哄他，他却哭得更来劲。我看着他，向他微笑。我仿佛看到自己。快乐的小男孩，我从你的脸上看见我的过去，你却不曾在我的身影中看出你的将来。我牵着它俩欲走，小男孩却上前摸了摸它们的头，哭声止住了。唉，岁月，你是一片海。我们乘在小船上，看你一浪又一浪的为我们展现新的生活，新的风景。
它俩在旁边死劲大叫，我便收住思想，带他们走进黄昏里。到了成熟的年纪，各种事情让你忙不完。要很偶然的一刻，感伤才会钻个空子，在你不经意的瞬间，涌上心头。
