3号公路,一路狂奔。背后是布宜诺斯艾利斯的霓虹魅影,有女郎着起红色丝绒裙子,走在夜间的凉风里去赶一场探戈。酒馆里烟雾弥漫,人们切着一厘米厚的牛排,为电视里直播的球赛牵肠挂肚。
眼前是深不见头的公路,路的终点便是世界尽头。高原、冰川、岛屿、灯塔……为热恋者见证一幕幕永远;也为失恋者释放心中一切。
如同一枚硬币的正反两面,城市涌动的醉意与荒原流露的思虑,在阿根廷集于一身。也难怪《谜一样的双眼》的导演,要用足足127分钟,来叙述它的段段岁月。
一架手风琴、一把吉他,营造出一片迷人的探戈天地热情的探戈
阿根廷4×4
音乐×舞蹈
一架手风琴、一把吉他,营造出一片迷人的探戈天地。他们就像是需要空气一般地需要音乐和舞蹈,在缠绵而迷离的音符里演绎着人生的快乐与哀愁。
美食与美酒同探戈一样热情
诱人的烧烤
美食×美酒
在阿根廷,什么都是大分量的,因此看到盘子里重如石头的牛排或者满满一杯葡萄酒时,千万别流露出惊讶的表情。放心享用吧!没人会嘲笑你的贪吃,因为他们全都和你一样。
拉丁女郎独有的热辣
阿根廷的城市建筑
美女×建筑
阿根廷的城市建筑足可见证南美人的奔放与欧洲人的含蓄是如何水乳交融。就连街头行走的美人,在带着拉丁女郎独有的热辣之余,也不乏优雅的法国味道。
这样的旅行体验,会否令你自觉掉进了博尔赫斯一手构建的迷宫里呢?
城市×荒原
没有一个国家能像阿根廷一样将城市的繁华与荒野的冷清演绎得如此彻底,走出热闹之都,便是世界尽头。这样的旅行体验,会否令你自觉掉进了博尔赫斯一手构建的迷宫里呢?
布宜诺斯艾利斯 漫游仙境
布宜诺斯艾利斯 漫游仙境
“在那些人们常见的事物如笨拙的黎明、平原和迷人的星辰里,除了布宜诺斯艾利斯之外,我几乎什么都没有看到”—晚年时,航行过地球上好几个海洋的博尔赫斯回到了他的故乡,惊奇地发现,它是一切。
探戈舞步里,是你来我往的情潮暗涌
缠绵如它。探戈舞步里,是你来我往的情潮暗涌。华丽剧院中,是贝隆夫人的哀思绵绵。
粗犷如它。每晚人们大块吃肉,大口喝酒,在奔放的拉丁节奏里,高声谈笑。肉是潘帕斯草原上最肥嫩的小牛肉,酒是新世界芬芳甘冽的葡萄汁。
它是名流的水晶宫、文化人年头悠久的博物馆、魔术师炫技的舞台、流浪汉甜美肮脏的家……老虎在迷宫中央休憩,舞步踏过碎石子的街。布宜诺斯艾利斯,夜色温柔。
一分钟都市 三分钟爱情
博尔赫斯说,探戈是孤独者的三分钟爱情。你可以把手中的浓咖啡一饮而尽,然后用一分钟去看清这城市美丽的欧式建筑和高挑的拉丁女郎,但你不能不给探戈三分钟时间,来了解爱情的忧伤与狂喜。
布宜诺斯艾利斯华灯闪耀的夜晚远比阳光明媚的午后更加迷人
黄昏街头的舞步
有人说,没有布宜诺斯艾利斯黄昏的夜晚就不能那样地跳探戈舞。是的,只有在阿根廷,我们才能如此探戈。探戈在阿根廷是一个动词,描摹出这国家的声声心跳,而它的起源地博卡区,又怎能错过?
色彩依旧,喧闹依旧。这个处处洋溢着浓浓的地中海风情的街区,与书中描述的一百多年前的景象并没有太多不同。五颜六色的洋铁皮或者木板搭建的房屋依然高低不一地堆满了卡米尼托街,马戏团的小丑、街头探戈舞者、兜售艺术作品和贩卖马黛茶杯的摊贩随处可见,窗台上不时探出一个个弹着吉他,或拉着小提琴,或演奏着手风琴的民间艺人的塑像。石砌的路面滑溜溜的,街边的壁画、浮雕和路口的雕塑似乎都在清晰地记载着当年港口的繁华故事和探戈的起起落落,就连酒吧、餐厅的招牌、售卖商品的商标也纠结着摇曳的探戈。毫无疑问,这里的一切,都与探戈有关。
布宜诺斯艾利斯华灯闪耀的夜晚远比阳光明媚的午后更加迷人。黄昏的卡米尼托街上,撩人的探戈名曲缓缓响起,有点忧伤,还有点惆怅。循声而去,街头拐角处,一对身材高挑的青年男女正在翩翩起舞。头戴黑色礼帽、身着黑色礼服的英俊男人右手搂着曼妙女子的纤纤细腰,两眼直视前方,开始滑步,脚步沉稳。而女子在流淌的乐曲中则犹如配角温顺地随着男人旋转,两人时而前进、时而后退、时而向左、时而向右地滑动着双腿,交臂而舞,忽快忽慢。他舞步优雅,飘逸、洒脱;而她舞姿矜持、高贵,落落大方。眼前的探戈深沉华丽,谁又能想到,原始探戈充满肉体及欲望的挑动,曾是“下流东西”?
从坏名声开始
“传统的探戈是属于黑夜的”,的确,探戈在诞生之初确实没有好名声。19世纪中叶的博卡码头日益繁忙,于是,大批海员和移民开始聚集在港口的大小客栈和市郊。长期海上漂泊的孤独和背井离乡的苦闷,使得他们成为港区形形色色酒吧和妓院的常客。久而久之,一种表现离愁别绪、孤独、伤感、苦闷、彷徨等情绪并夹杂着男欢女爱、失恋的苦痛、向情敌报复的得意情节的舞蹈形式开始在下层人群中渐渐流行,这就是最初的探戈。有人说那本是属于男人之间的舞蹈。在肮脏拥挤的小酒馆里,围观的人们啧啧称奇,起哄喝彩,只因两个男人随着莫罗查的节拍,在敏捷地跳着探戈舞步。他们为争宠女人而开展的角力,不知怎么后来就发展出了一种充满力与美,而又带有性暗示的舞蹈。也有人说“一个哥儿们,加上他的情妇,在老城区的一个酒吧或者街口,演绎一段痛苦忧伤的故事”,这四样就是探戈的基本要素。不论如何,最初的探戈与昏暗小酒馆以及挑逗的舞步是密不可分的。
1912年阿根廷平等政权的通过,令探戈进入了社会高层。当时在布宜诺斯艾利斯的上流社会,雨后春笋般地开设了各种探戈沙龙,这股热潮很快由南美洲蔓延到纽约、伦敦及巴黎,探戈开始在全世界疯狂流行。奢华的1920年代,一个右手永远拿着一根燃烧的香烟的叫做卡洛斯·加戴尔(CarlosGardel)的男人,用沧桑而沙哑的嗓音开启了探戈的歌曲时代,他把歌剧的演唱风格融入阿根廷音乐中,把探戈完全带出了烟雾缭绕的昏暗小酒馆。之后,探戈很快成为了欧洲上层最时髦的交际舞曲。1946年,在贝隆夫人的推动下,探戈迎来了又一次的黄金时代,并变成了一种独特的文化。
热烈而不失优雅的探戈音乐,就像布宜诺斯艾利斯的城市气质一般,有南美的激情亦带着欧洲的含蓄。
“每一个音乐诗篇,每一个章节,都是每一个探戈拥有独特的时刻,人们无法按照一个完全一致的模式来跳同一首曲子
表演从不一样
在布宜诺斯艾利斯,人们身上“穿”着探戈,脚下“踏”着探戈。阿根廷政府为了弘扬民族文化,颁布法令,反对忽视探戈,甚至规定电台、电视台必须用一定的时间播放探戈舞曲。布宜诺斯艾利斯的街头巷尾或者大剧院的室内音乐厅,老字号的餐馆或者新派的酒吧,探戈一处不离。只是,剧院里的探戈舞被赋予了更多的故事,承担着更大的责任。“维护国家主权,专场演奏探戈”—布宜诺斯艾利斯的城中剧场门前,曾有过这样的海报。
尽管城中的探戈舞剧院很多,却很难找到两场一模一样的表演。因为在阿根廷人看来,探戈就像男人和女人的一见钟情,或者至死不渝的爱情,或者自愿投入其中的战争,男女舞者间强烈的目光和身体接触正是探戈的灵魂所在。沮丧、焦虑、绝望、愉快、喧嚣或者宁静,所有的一切只有通过身体来传达。“每一个音乐诗篇,每一个章节,都是每一个探戈拥有独特的时刻,人们无法按照一个完全一致的模式来跳同一首曲子。”
我不相信神话,于是毅然找来一家剧院,一整天泡在里面探求探戈的究竟。几个小滑稽剧之后,灯光忽然黯淡,剧场一下子变得很静。乐队被悬在半空中伴奏,不可思议!乐曲缓缓响起,时而深沉、时而忧伤、时而惆怅;踢腿、旋转、折腰,舞步时而舒缓优雅,时而快如流星;忽然之间,两人又同时停下脚步,像矜持、像探问,之后女舞者缓缓滑步,绕着男舞者旋转徘徊在他的身边……一切都充满了偶然的爱和因爱而来的缠绵交融。之后探戈独舞或群舞轮番表演,时而激情张扬,时而诙谐夸张,时而伤感惆怅,时而令人心颤。音乐、舞蹈、歌唱和诗歌天衣无缝地结合在了一起,我信了,原来,那是一场风花雪月的爱情故事,那么唯美却又那么强大。
就像萨瓦托所说:“探戈以它不可战胜的内心征服了世界,不管我们是否情愿,欧洲由此认识了我们。正如斗牛代表了西班牙一样,探戈是阿根廷的代名词。”“Estes es Tango”,我知道了,这就是探戈!
在布宜诺斯艾利斯,处处是探戈,但就和其他旅游项目一样,欣赏探戈的场所也自动而微妙地分成旅行团阵营和本地人阵营。想欣赏到最本真的艺术,就一定要跟着当地人,到那些最鲜为人知的小Pub。还嫌不过瘾?不如披挂上阵,自己跳一曲吧!
探戈是孤独者的三分钟爱情
关于探戈的一切
Bar deRoberto
这个没有电话也没有地址的小房子在Almagro区Bulnes和Peron大街的交汇处。每周四、五、六的深夜,这里就被吉他手、歌手、手风琴手和熟客们纷纷占据,是城内最诡异也最地道的探戈音乐朝圣地。
Bar ElChino
一个装修看上去有点过时的小餐馆,可以一边切牛排一边聆听民间探戈乐,当然,还有醉鬼们时不时响起的嘟囔和咆哮,布宜诺斯不可思议的另一面,尽在此处。
地址:Beazley 3566, NuevaPompeya
电话:+54-11-49110215
Club delVino
探戈、爵士、品酒、牛排……一个很高雅的地方,每周五的现场表演经常爆棚。
地址:Cabrera 4737,Palermo Viejo
电话:+54-11-48330048
Centro CulturalTorcuato Tasso
门面看上去很小,不过内里很宽敞。每个晚上都有舞蹈表演,现场乐队口味纷杂,从老派的交响乐到Daniel Melingo都能听到。
电话:+54-11-43076506
地址:Defensa 1575, SanTelmo
La Catedral
即便是零起步的学员也能在这里学会探戈!音乐一般,不过老师Omar Viola是个探戈天才。
电话:+54-11-53251630
地址:Sarmiento 4006,Almagro
PiazzollaTango
可能是城内最体面的探戈表演场所,还自带一个博物馆。生意非常好,建议预订。
电话:+54-11-33382646
地址:Galeria Guemes,Florida 165, Centro