毛姆:面纱
【内容】
容貌娇美又爱慕虚荣的英国女子凯蒂,为了避免自己变成一位老姑娘,接受了生性孤僻的医生瓦尔特·费恩的求婚。她离开了上世纪20年代伦敦浮华而空虚的社交圈,随瓦尔特远赴神秘的东方殖民地——香港。 对婚姻感到不满和无趣,凯蒂开始悄悄与令她芳心旌摇的香港助理布政司查理·唐生偷情。瓦尔特发现妻子的不忠后,孤注一掷,开始了他奇特而可怕的报复计划:凯蒂必须随他前往遥远的中国内地,去平息一场正值疯狂流行的霍乱瘟疫。在异国美丽却凶险的环境中,他们经历了在英国家乡的舒适生活中无法想象和体验的情感波澜……
在毛姆的作品中,本书是最受读者欢迎却也最为评论家所诟病的作品。小说在结尾让凯蒂意识到女人的一生不能只是为了和男人睡觉并依附于他———“唯一弥足珍贵的是对责任的爱,当爱与责任合而为一,你就将是崇高的,你将享受无法言表的幸福。”——而在今天来看,这个结尾实在不够现实,也不够公平———没有人应为自己的错误永远背负十字架!
【作者】
W.S.毛姆,英国现代著名小说家和剧作家,1874年1月25日生于巴黎,曾先后就读于坎特博雷的国王学校和德国海德堡大学,后到圣托马斯医院学医。
他的首部长篇小说《兰贝斯的丽莎》于1897年发表。1915年,他的杰作《人性的枷锁》问世,1919年《月亮与六便士》的出版确立了他作为长篇小说家的地位。他的其它著作有长篇小说《刀锋》、旅行札记《在中国屏风上》及各种散文、短篇小说集等。
毛姆自1927年起定居于法国南部,直至1965年在那里逝世。他被公认为20世纪在全世界范围内流行最广、最受欢迎的英国作家之一。被誉为“最会讲故事的作家”。他的小说机智、幽默,不时流露出对某些社会现象的讥讽。
【书摘】
我对你根本没抱幻想。我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。我知道你的企图、你的理想,你势利,庸俗,然而我爱你。我知道你是个二流货色,然而我爱你。…我从未奢望你来爱我,我从未设想你会有理由爱我,我也从未认为我自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。
我想你是对的,我们在对方身上寻找他缺少的品质太傻了。如果一个男人无力博得一个女人的爱,那将是他的错,而不是她的。
我从来都无法得知,人们是究竟为什么会爱上另一个人.我猜也许我们心上都有一个缺口,呼呼往灵魂里灌着寒风,我们急切需要一个正好形状的心来填上它,就算你是太阳一样完美正圆形,可是我心里的缺口,或许恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形,你填不了。
【书评】最后一切和爱情无关 作者/苹果
一直以为这只是一个以神秘东方背景为卖点的爱情故事,一对互不了解却匆匆结合的夫妇,军阀混战时期一个霍乱横行的中国南方小城,异国他乡,生与死的考验,绝望中的互相理解与抚慰,爱情的温暖战胜死亡的寒冷,一点也不像毛姆。但是我错了,竟然让好莱坞先入为主。
毛姆还是毛姆,尽管开头紧张的偷情场面让我感觉陌生,其后仍旧找到了那清平的智慧,机智的幽默,和温暖带笑的讽刺。原来爱情不是主题,爱情仍然是那种不受理性控制的恼人的热情、膨胀的欲望、不可名状的冲动,引领人走向背叛、耻辱、疯狂和毁灭。只是,这一次它毁灭的不是陷入婚外恋中不能自拔的凯蒂,而是被仇恨占据身心的瓦特尔.费恩。
我的脑海中总是抹不去瓦特尔死前在那间阴暗的屋子里的画面,脸颊凹陷的他瞪大了眼睛,神志昏乱,口中却异常清晰地念出那句:“死的却是狗。”作为留给自己和妻子的最后一句话。湄潭府是他为自己和凯蒂设的监狱,一个可怕的流放地,流放他不忠的妻子,和愤怒的心。高尚的工作救不了他,死亡的威胁解脱不了他,与世隔绝的环境安慰不了他。我不明白瓦特尔,如果说凯蒂爱上唐生这样肤浅浮华的男人是因为她本来是个浅薄虚荣的女人,那么瓦特尔,如此深沉、内敛、机智的瓦特尔,又是为什么爱上了这个浅薄虚荣的女人,且最终被自己的爱给吞噬了?在毛姆的笔下,爱情是种骇人的东西,我再次想起了那个为米德尔丽德折磨许久的菲利浦。
而凯蒂最终获得了自由,因为她在湄潭府这个与世隔绝的死亡之地唤回了深埋的纯真,摒却了心中的浮华,并且,看清了自己的肤浅和无足轻重,明白了对唐生的爱够多么愚蠢,获得了毛姆的主角所通常具备的那种洞穿事实的敏锐、冷静自省的智慧和心无挂碍的自由。毛姆写的是一个女人如何从所谓的爱情中走出来,慢慢揭开人生华丽的面纱,看尽苍凉,接近真相,寻找解脱和安宁的故事。
只是我也不能完全明白凯蒂,她最终都没有爱上瓦特尔,尽管已经懂得欣赏他丰富的内涵和深沉的爱。在他死前她在他耳边请求宽宥的姿态像个圣人,我知道她没有错,不爱瓦特而不是她的错,而她已经为自己的背叛付出了足够的代价,瓦特尔的死不是因为她,是因为他自己走不出那座为自己搭建的牢狱,爱与恨的牢狱。但我仍然耿耿于怀,如果最后流着泪和凯蒂拥抱的不是她的父亲,而是瓦特尔多好。但也许这才是毛姆,他让瓦特尔带着恨长眠地下,让唐生继续做他长袖善舞、左右逢源的助理布政司,让凯蒂带着腹中没有父亲的孩子和老父远走他乡。
最后的一切都和爱情无关。
更多阅读
丽莎·布鲁姆:如何与小女孩聊天译文及原文
如何与小女孩聊天作者:丽莎·布鲁姆原载:赫芬顿邮报·读书(链接:http://www.huffingtonpost.com/lisa-bloom/how-to-talk-to-little-gir_b_882510.html?ref=fb&src=sp)翻译:Elysia(http://blog.sina.com.cn/elysiahaiyan)转载请著名
毛姆与兰姆 米尔格兰姆与服从权威
毛姆是小说家、剧作家,当过间谍,有《月亮与六便士》、《人生的枷锁》,还有一本《在中国屏风上》,他口吃,是同性恋,享年91岁。兰姆是散文家,有《伊利亚随笔》,终生未婚,曾经有精神疾病,其姐姐也曾经精神失控,杀死了自己的母亲。兰姆后来与姐姐相
动植物 7种奇特动物卷毛现象:卷毛鸡似烫发11P
哪些动物是卷毛的?一时很难举出例子来?其实很多我们平常常见的动物就有长着卷毛的,比如猪,老鼠和鸟。一名中国河南的农民一早起来,在他的鸡舍里发现他的一只鸡正在换毛,这时候浑身卷毛,非常奇特不过其它的鸡当时也处于换毛的时期,可是偏偏就
巴塞尔姆:白雪公主后传
第 一 部 分 她是个高挑的黑发美人,身上长着许多美人痣:乳房上方有一颗,肚子上方有一颗,膝盖上方有一颗,脚踝上方有一颗,臀部上方有一颗,脖子背上有一颗。这些痣都长在左侧,你朝上看再朝下看,基本排成一列: · · · ·
木卡姆:巨灵如风吹过韩子勇
木卡姆:巨灵如风吹过作者:韩子勇