爱华网第七篇：学前班（2006年2月，7岁10个月）
2006年春节前，你终于结束以琳的学习训练，回到温暖的家。爸爸妈妈在尽情享受跟你团聚的幸福时，又开始了深深的忧虑。8岁的你究竟能不能够上学这个严峻的问题摆在我们面前。尽管你跟自己比已经取得很大进步，但去普通小学上学仍然存在巨大的差距，你在行为控制方面，沟通上的困难，情绪的不稳定，学业的压力，无论哪条都让我无法放下心来。从青岛回家后，你很喜欢做的一件事情就是每天晚上收拾书包，把书啊本啊笔啊放到书包里，对我说：“去学校，上学！”每次听你这么说，妈妈心里就特别难受，因为妈妈不知道有没有能力让你走进学校，圆你上学之梦。
上学，对于普通孩子来说，是一件多么平常的事情，可对于像你一样的特殊孩子，上学，无异是一个梦。为实现这个梦，你们要克服常人想象不到的困难，承受来自各方面的压力,付出多少倍于普通孩子的努力。妈妈知道许多跟你一样的孩子求学之路非常艰难，有的孩子因种种原因一学期换了好几所学校，有的孩子因不适应学校的生活被劝退学，还有被学校赶出校门的，更多的是根本无学可上。当普通孩子的家长在为自己的孩子选择哪所好学校、选择哪些课外辅导班而发发愁时，许多特殊孩子的父母却在为孩子争取上学的权利而苦苦挣扎。那一段时间，妈妈每天想得最多的就是上学！上学！
我和爸爸开始四处为你寻找学校，历经坎坷，最后终于找到了DMF小学。当我和爸爸怀着惴惴不安的心情，找到史校长，向她详细谈了你的情况后，在她充满同情和理解的眼神里，我们看到了你上学的希望。史校长从来没有接触过自闭症孩子，在听了你的情况的介绍后，专门带着有经验的吴老师到家里来看你。妈妈没想到，半年后，亲爱的吴老师成为了你小学的班主任。那天妈妈精心设计了几个环节，让你安静地在自己的屋里写日记，然后阿姨陪着你出来给史校长读你写的日记。尽管史校长其实并有完全没有听明白你读的是什么，但她已经感受到了你的努力我们的不容易，她愿意帮助我们。我们谈了你上学的困难，为了不给学校增加麻烦，希望能够陪读。史校长破例同意了我们的请求：陪读。这在学校是没有先例的。史校长说过的一句话至今仍然深深地记在我心里，她说：每个孩子都有受教育的权利，哪怕这个孩子是不一样的。
2006年2月20号，儿子，或许你已经不记得，但妈妈和爸爸却永远不会忘记那个特殊的日子，这一天，你终于背上书包走进课堂，正式成为北京市海淀区DMF小学学前二班的学生。当我看着你认真仔细地在新书上写下：“DMF小学，学前二班，肖靖康”的时候，忍不住泪流满面，通往学校的路我们走了整整八年。
你上的是学前中班，没有学业的压力，很轻松，但即使这样你仍然很不适应。那半年其实是在给你上小学作铺垫。建立课堂规则，培养自控能力，学习简单的沟通交流。半年时间转瞬即逝，半年里也留下了许多珍贵的回忆在妈妈的心里。
为了让你记住班上的同学，妈妈给每位同学拍照并打印出来，你一张一张写上名字。一个月后，班上37名同学你基本都能够叫出名字。不过，妈妈也没有想到写名字这个习惯如此根深蒂固地记在你脑子里，一直到现在，你见到不认识的人总是要让人家把名字写出来。
你喜欢你的小同学，偶尔会主动发起跟他们的游戏，当然，游戏永远就一个：让同学们追你玩；你还悄悄地喜欢上班上的小同学胡新宇，两年后还念念不忘要妈妈帮你找胡欣宇；
你每天都要写日记，7月31号过去了，你认认真真地写下7月32号，妈妈怎么解释你都不愿意。看着台历和手机上的日历时，你坚持写下32号，然后恨恨地擦掉最后才写上了8月1号。几年后，你终于明白了日期时间是有规律的不是你想的那样。
你第一次表达对美的感受是夸奖妈妈。你指着妈妈手机里那张十年前的照片说：美女！美女妈妈！
根据对方年龄给出恰当称呼的能力你已初步具备。某天你对着一位阿姨说“阿姨你好”然后转身对着阿姨的丈夫说“爷爷你好！”搞得那位叔叔郁闷了许久感慨自己有那么老么。其实叔叔不过是头发少点沧桑一点。当然，后来著名的“熊爷”也是你的原创。
你探索的乐趣永远都不停止。爸爸的手机被你埋到沙子里，一个月后又放进水里洗；
喜欢外国人，见到外国人你总是热情地迎上去打招呼：外国人，你好！
你疯狂迷恋电梯如同现在迷恋胡子，走到哪坐到哪一遍又一遍上上下下永远没够。
那些日子写完作业你不要贴小红花，你要阿姨在作业本上画个大馒头奖励；你是用这样的方式无声地抗议我们为什么让你禁食连馒头也捞不着吃。你禁面食和奶制品长达6年之久。
那些日子妈妈除了忙你的学习还忙着给你做排毒的准备。一天20多种药片带到学校分时间段喂给你，半夜还把你拽起吞药。那个时期，你面黄肌瘦没精打彩病秧秧天天喊着不吃饭。妈妈很庆幸最终没有给你做排毒而是坚持教育康复。（关于排毒大家仁者见仁，这只是我个人的观点）。
那年六一，你给你的每一位小同学都准备了一份小礼物：自动铅笔橡皮和笔袋，妈妈还记得你认认真真写卡片装礼物的情景。之后的这些年每年六一你都给同学们送一份小礼物表达我们的感谢。短短半年你跟你的小同学们建立起深厚的感情。你恋恋不舍你学前班的同学，妈妈却在斗争你是继续留在学前班还是升入一年级。
第八篇：小学生活（2006年9月至五年级，8岁半 ---13岁）
（一）不寻常的一年级（2006.9-2007.9）
学前班一学期，史校长一直关注着你。是否能够静得下来、坐得住，是否建立起基本的课堂常规，是否具备最基本的学习能力。她经常去教室看你上课，向孙老师了解你上课的情况，跟我讨论你的问题。临近放假，史校长主动找我谈话，她想安排你直接从学前中班升入一年级。妈妈激动又不安，激动的是你终于要成为一名正式的小学生，不安的是你各方面能力还没有达到。史校长看出我的担忧，说可以先让你去试试，实在不行再退回到学前班。她说一年级的班主任吴老师是一位非常难得的好老师，有经验，有爱心，有耐心，如果错过了吴老师太可惜。还史校长的话坚定了我让你试一试的决心。
暑假里，吴老师知道即将成为你的班主任，主动找我了解你的情况。吴老师谈到她的担心，由于从来没有带过自闭症的孩子，担心环境变化你不适应，担心学业的压力会导致你产生情绪问题，担心你在课堂上出状况她应付不了。吴老师真的是非常有经验的好老师，她的担心也是妈妈的担心。吴老师向妈妈要了关于自闭症的资料，她希望了解什么是自闭症，为更好地帮助你作准备。当我将一大本厚厚的资料交到吴老师手上，我们彼此都感受到肩上那份担子的沉重。因为，我们担负着你的未来和希望。
九月一号终于来到了。你的不适应远远超出妈妈的预想。开学第二天全校升旗仪式上你躺在操场大哭大闹，你在操场哭闹妈妈在操场外哭泣；你完全不能够适应45分钟的课堂，翘二朗腿，盘腿坐在椅子上，脚放到课桌的抽屉里，坐在暖气片上，来回走动、拉窗帘、关窗户、说话、笑。。。。。。妈妈和阿姨想尽办法，为减轻你来回晃动课桌出声影响上课我们带上布条去学校把桌子和椅子的脚包上，把“上课不下位，上课不说话”打印出来贴在课桌角上提醒你。你状况不断妈妈胃痛失眠焦虑无比。难道，你真的只能退回学前班？你真的没有能力上小学？
开学第三天老师们就集体讨论你的问题，他们不想你掉队不想落下你，之后的这些年，他们对你始终不抛弃不放弃。吴老师知道你热爱劳动安排你每天负责倒垃圾，放学关窗户锁门的任务也交给你。那些日子啊，总能看到那你小小的身影在教室和垃圾桶间跑来跑去，每天放学认仔细把钥匙挂到传达室“一.二”班的牌子下的也是你。有一天吴老师告诉同学们出去上体育课把凳子放到桌子底下，同学们都忘记了，你一个人认认真真把三十张凳子整齐地推到课桌下摆好才放心地出去。你愉快地做着这些事情慢慢地适应新的班级。
有一件小事让妈妈深深地体会到你的不容易。那些日子你总是偷偷地跑回学前班的教室，比你矮半个头的小同学们都围上来紧紧地抱着你，你总是低着头抿着嘴静静地接受他们热情的拥抱。那个画面定格在妈妈的脑海里，至今回想起来仍然忍不住想落泪。一年级新的环境新的同学让你不安，回到熟悉的教室看到亲爱的旧同学你是多么的心安和踏实。
那些日子，老师和妈妈都在想办法如何更好地帮你。2006年11月，妈妈把从事特殊教育多年的张俊芝教授请到了学校，她跟全校老师一起讨论“特殊儿童在学校如何得到相应的教育”。那个秋日下午温暖阳光里的爱一直留在妈妈心里。这些年大家都表扬妈妈说妈妈做得好，其实，不是妈妈做得好，是我们遇到了最好的学校最好的校长最有爱的集体。
在这个爱的集体里，每一天你都在进步着。
2007年六一，六月艳阳下九岁的你跟你的同学们一起举着小拳头大声宣誓，成为一名光荣的少先队员。谁又能想到9个月以前，也是在这个操场你满地打滚哭闹不止。你入队的那天，从不掉泪的爸爸也湿了眼眶。
你的第一张奖状 “劳动标兵奖”，这个奖的背后是老师们对你细致的关爱，这个奖也让妈妈体会到什么是用心良苦。
你的语文作业被评上学校优秀作业，数学作业被评上班级优秀作业。亲爱的老师用各种方式培养你的自信。
你和同学代表一二班参加学校低年级组跳绳比赛。老师们总是在给你创造参与集体活动的机会。
你回答问题正确了，全班同学都给你热烈的掌声。
每天早晨跑步的时候，你身边总是簇拥着你亲爱的同学。
那一年，老师和同学们拉着你拽着你，你没有掉队，你越来越好。一年级期末考试，语文：71分，数学：达标，英语：良。吴老师说班上有同学数学不达标语文30几分的。
妈妈满怀感激写了一封长长的感谢信，好心的伯伯帮忙把这封信递交到了北京市教委，信转到海淀区教委，区教委的领导给史校长打电话肯定了学校的工作转答了我们的感谢。信的结尾妈妈是这样写的：在康康上学的过程中，我深深地体会到，一个充满爱的集体对孩子是多么重要。我无法想象，如果没有史校长、吴老师、肖老师。。。。。。没有他们对孩子的理解、尊重、宽容、接纳、关爱，没有这个充满爱的集体，康康怎么可能在短短一学期的时间取得这么大的进步，他进步的后面凝聚着老师多少辛勤的汗水。在这里，向各位老师表达我们深深的感谢，谢谢他们给予康康这么多的爱。我相信，在DMF小学这个充满爱的集体里，康康一定会越来越好。
是的，你越来越好。
你学会了骑自行车，学会在手机上输入汉字。害怕水连水边都不肯去的你竟然学会了游泳。
第一次上QQ聊天。第一次知道主动避让汽车。第一次问“你几岁了？” “几点了？”第一次发感慨：“吓死我了。”第一次独立到离家很近的小超市购物，给团团买回一包狗粮。第一次主动挽妈妈的胳膊。第一次准确解读妈妈的无声行为，对开车抢道着急的妈妈说：“妈妈，你别着急！”你还用“祖佳明等于祖明佳”给妈妈描述你同年级的双胞胎同学。
当然，妈妈也没有忘记，那一年，你还无比热爱女厕所。无论到哪里，你的第一个愿望都是希望进女厕所看一看里面是什么样子。甚至家里的卫生间也贴上了大大的“女厕所”三个字。
那年，你长胖了许多，妈妈和姐姐亲切地唤你：胖丁。
（二）焦虑的二年级（2007.9—2008.9）
亲爱的胖丁结束了一年级的学习，成为了二（2）班的学生。每一个新的学年，你都会高兴地在书上写上新班级的序号，从一（2）班二（2）班三（2）班一直到现在。
二年级，妈妈作出了一个重要的决定，把你的全天上学调整为上半天课。这是一个艰难的决定。一年级下学期学业的压力和我们对你的过高要求导致你出现焦虑情绪，调整一方面是为缓解你的焦虑，减轻你的压力，另外一方面是希望有更多的时间让你有社会性学习的机会。你需要学习社会规则，学习基本生活自理，对于你来说，即使是自己洗澡这么一件简单的事情也需要多年的学习。你的认知、理解都很差，也需要通过特殊学习来提升。普通教育跟特殊教育结合是你最佳的学习方式。从上全天到半天，大家都担心你会因此跟同学的差距越来越远，妈妈知道，无论你怎样努力，跟同学们的差距都会越来越大的。今天的退一步，是为了明天更好地往前走。尽管吴老师担心半天课会让你跟同学和集体拉开距离，却仍然非常支持妈妈的决定，只要是为你好，学校和老师都全力支持我们。
记得甄岳来老师曾经说过，孩子进学校难，进去之后在学校呆下去同样难。这些年在你的学习过程中妈妈深有体会。二年级即使我们作了这么大的调整，你的焦虑仍然持续着。每天你都会说“太阳不下山。不要天黑，我不想要天黑。” “我不想睡觉，到点了也不睡觉。不要看闹钟。”“睡一觉就是明天下午了吗？”“我只要今天，不要明天！”除此之外，焦虑导致的重复提问让妈妈很挫败。每天无数次地问：“凉馒头可以吃吗？凉的包子可以吃吗？不能吃！”“电脑玩100分钟，100分钟太多了，玩30分钟，30分钟也太多了，玩15分钟，够了！”“柏俊哲可以抱吗？柏俊哲是哥们可以抱；秦月淇是姐们不能抱！”“哭是有道理的吗？哭不是无理取闹妈妈不会生气吗？没道理哭好吗？有道理了吗？有道理哭好，妈妈不会生气吗？”每天妈妈下班脚刚迈进门，你没完没了的纠缠就开始了。有一段时间我们经常阻止你说话，后来你要说话的时候就会问：“说话！我可以说话吗？”记得有一次爷爷在我们家住了一天，领教了你的焦虑，爷爷说妈妈真不容易。其实，你也很不容易。记下这些细节，是希望记住在你成长的路上我们会遇到多少困难，我们应该如何帮你克服这些困难。妈妈总结那个时期你的情况：焦虑并进步着。
2008年3月，你第一次拔牙。妈妈知道，到医院看牙是无数跟你一样的小朋友最最困难的事情，并不复杂的拔牙许多小朋友甚至需要全麻。而你尽管很害怕却不哭不闹地配合大夫顺利地完成了拔牙。爸爸说，你进步实在太大了，连牙都可以拔了。2008年5月，你开始自己洗澡。2008年6月，你去格格姐姐家作客并在他们家单独留宿，当年格格跟你同一天在六院确诊，看着你一路走过来的格格姐姐的妈妈陈阿姨说你进步显著。
那一年，你开始学画画，学打乒乓球。学会上百度搜索游戏，那一年你终于喜欢玩玩具：碰碰吸。你还拍了第一套艺术照片大家都夸你是阳光男孩。那一年国庆前你戴上了近视眼镜。
对于你来说，二年级最重要的事是第一次参加军训。你喜欢教官，做梦笑醒了说梦到王教官。军训之后的很长时间你对王教官念念不忘，时常在家学着王教官的样子大声喊着一二一认真地操正步。甚至在一本新书的第一页上填写最喜欢的人：王教官。不知是不是那一年记忆深刻，你后来对穿制服的保安和军人都无比热爱。这些年你的职业理想就是做一名保安。
2008年你十岁，十岁的你终于不用再禁食，十岁的你也终于不再尿床了。你尿床尿了整整十年。
二年级结束的时候，你用良好的成绩给我们交了一份满意的答卷：英语96分，语文84.5分，数学71.5分。
妈妈至今还记得英语肖老师发给妈妈的一条短信：“康康英语考了96分，谢谢您对我一学期工作的支持。祝康康暑假愉快。”
（三）平稳的三年级（2008.9—2009.9）
三年级晓丽姐姐来了，晓丽姐姐乐观平和朴实真诚的性格让你的焦虑情绪得到极大缓解，妈妈也变得轻松愉快。写到这里，妈妈不得不说，陪伴者的性格情绪态度对你的影响超过我们的想象，稍有不慎，便会出现意想不到的后果，而这个后果需要用很长的时间和精力去修补。当然，这也是后来妈妈才逐渐体会到的。
三年级，你的整体状态趋于稳定，我们不再像救火队员一样四处救火，而是可以冷静地思考你的康复目标。2008年10月，妈妈参加了甄岳来老师关于《孤独症社会融合教育支持座谈会》，根据甄老师的康复标准，再一次明确了对你的目标期待：社会生活自理。社会生活自理的标准：成年保留较多的孤独症特征，能够进行工具性交往，但是不足以涉及社会生活，不具有承担社会角色的能力。可以独立居家，处理自己的日常生活事务，能够独立外出，在一定范围内办理与日常事物有关的事项。有一定的自主意识，但是，需要较多的说服性、引导性的辅助。能够独自享受有意义的休闲娱乐。
之后的这几年在你的教育上妈妈一直是遵循“社会性康复” 的原则和“社会生活自理”的目标，以社会性教育为主线，通过学校学习，家庭个别教育，提高你的理解力，让你尽可能地融入到社会生活中。早在几年前看台湾林玉叶医师和张正芬教授的演讲稿，以及蔡逸周教授的《成人自闭症的社区生活》都让我意识到，培养你的生活能力，丰富社会生活经验是重中之重。张正芬教授的在演讲中谈到，前几年在日本他们做了一个对大龄孩子家长的调研，其中有一个问题是，如果时光倒流你的孩子还小，你希望怎么样去教你的孩子？家长们说得最多的，就是把孩子教到能够处理日常生活的事情，具有较好的独立能力，否则到后来爸爸妈妈都完全没有办法放手。写到这里插一句，关于你的康复目标，妈妈已经从社会生活自理上升到社会生活半自立。
二年级的半天课调整，妈妈已经把你的学习重点转到了社会性训练上。三年级，我们看到你在社会性上的进步。
有一次在王府井百货走丢，你找不到妈妈，自己找到商场的工作人员，告诉他们找不到妈妈了，他们没听清楚你说的爸爸的电话，你主动拿笔把号码写在纸上。你解决问题的能力超出妈妈的想象。
你第一次独立坐公交车，上车下车打卡找座位不妨碍别人整个过程流畅极了。有一次你去姑姑家公交车司机把你拉过了站，你没有慌乱走了半站路找到了姑姑家。
08年国庆我们全家到西南旅游，从成都西昌到泸沽湖丽江，长途旅行飞机和七八个小时的汽车辛苦无比，十岁的你不再是负担而是爸爸妈妈的小帮手和有趣的小旅伴。爸爸妈妈和你一起享受着旅行的快乐。
2009年7月暑假，你挂着无人陪伴的牌子独立坐飞机去福州小玄弟弟家作客。这是你第一次独立飞行，你的表现可圈可点精彩极了。
妈妈脑子里总是回放2003年你在回老家的飞机上大哭大闹的情景，还有几年前爸爸发誓这辈子再不带你旅游的样子。
2009年8月，我们一家跟随青岛以琳老师一起去韩国旅游，回来后方老师写了一篇《韩国归来看康康》：
康康的发音还有一些问题，但不影响我们理解他所说的是什么，我们完全听得懂。我不得不承认，康康的理解力、对外界的关注力和小玄、宝宝不是一水平线上的，可是康康却让我们清楚看到一个自闭症孩子到底需要培养他们什么去面对未来。
康康曾经是一个充满了行为问题的孩子。睡觉不穿衣服、抱一个旧枕头、不用口语或肢体语言表达而是用激烈的问题行为来表达，号称以琳四大金刚之一的康康在以琳当时也真是名震四方的。我领教过康康的哭声，亲眼看过康康出演鲤鱼跳。我到现在都记得我第一次去看康康的个训课，是李艳波老师在上课，ZW陪着。下课后我对ZW说：这孩子太严重了，认知方面一片空白，行为问题满满，如果再不好好纠正，以后怎么带得出去？后来上情景课的时候因为一个玩具坏了，康康哭的惊天动地，ZW抱着康康满以琳转，正好被我碰上。我了解情况后问ZW：10年以后，你还可以这样抱他吗？我不知道我当时的态度是否伤到了ZW。我感受的是他们夫妇总是在征求大家的意见，把我们给的建议当宝并没有丝毫折扣地执行下去。
我们不拿康康和别人去比，我们感恩康康成为了最好的康康，我们惊叹神的作为，我们更因为康康明白了很多本来不明白的事情而献上赞美给我们的主！
正如方老师说的，妈妈不拿你跟别人比。回忆你的过去，再看你的今天，妈妈总是非常感恩。
哦，对了，那一年，亲爱的小孩你还盼着长青春痘，盼着长胡子（在韩国旅游，你让爸爸送了你一把剃须刀），盼着长大。
三年级你的成绩：语文：52.5、数学：69.5、英语：93 。
（四）四年级步步高：2009.9—2010.9
盼着长大的小孩悄悄地进入青春期前期。关注自己的身体，关注女人男人的区别。你要求爸爸洗澡你参观以此得出爸爸的身体和你的身体的区别；你想知道妈妈和你有什么不同，幼稚可笑的问题后面是你旺盛的求知欲望。你开始探索人与人的关系，爸爸和妈妈，叔叔和阿姨，爷爷和奶奶都是什么关系，恋人是什么意思，天堂在哪里都有什么人。你对外部世界的关注越来越多，关注残疾人（肢体），明确告诉妈妈不想当残疾人。关注别人的长相漂亮与否胖与瘦，还说自己不胖不瘦刚刚合适。你越来越强壮，跟爸爸一起爬蟒山终于超越爸爸，爸爸自叹老了追不上儿子你。
给你的这封信妈妈感觉越写到后面越不知写什么。那些遥远过去艰难时期所有的往事都清晰无比历历在目，而这两年的事情却有些记忆模糊。爸爸说，因为后面的日子越来越好，好日子都是差不多的。
差不多的事情我们就一笔带过吧。比如，你自己独立去理发了，独立给团团洗澡了，自己坐公交车了，坐地铁和公交可以推出回程的车怎么坐了。还会自己做饭烤面包，你烤的面包还送给了亲爱的张海迪阿姨。你背着旅行包跟妈妈一起实践着万水千山走遍，从亚州到非州，韩国埃及尼罗河撒哈拉大沙漠都留下了我们的足迹。那一本又一本妈妈和你一起做的旅游认知小课件和那些美丽的照片一起，记录着你学习认识这个世界的不懈努力。
09年12月你拥有了第一部手机，有了手机你的活动范围更大，妈妈手里的线也可以放得更长。2010年2月你拥有第一个游戏机PSP，从WII,PSP到ipad，你对游戏的热爱专注和探索跟普通孩子没有任何区别。看着你熟练认真执着地玩ipad游戏，百度公益活动上王一帆哥哥不止一次感慨你真像阿甘。
妈妈希望能够像阿甘的妈妈那样，做你最好的妈妈，一直陪伴在你身边喊：康康，快跑！
这些年，妈妈跟你一起学习一起成长。2009年，在甄岳来老师主持的《孤独症社会融合教育》培训班上，妈妈荣幸地站在中央教育科学研究所的讲台上给来自全国各地的一百多位家长和老师分享你的社会性学习经验。那篇“康康成长的故事”妈妈浓缩了又浓缩还有1万多字，精炼的PPT也长达60多页。
无论走到哪里，只要有机会和条件，妈妈都会毫不隐瞒地告诉别人你的情况。在我们新家的小区，妈妈一直没有机会向别人解释你为什么跟其他小朋友不一样。2010年6月，薛晓璐阿姨导演的中国第一部以自闭症人士为主角的电影《海洋天堂》公映了，妈妈和爸爸去电影院买了很多票，妈妈给小区物业、面包坊以及我们的邻居们赠送电影票，跟电影票一起送给他们的还有一封感情真挚的信。信里，妈妈向他们简单讲述了你的事。妈妈这样写道：“或许你们时常会看到，一个12岁的小男孩，在小区门口向保安哥哥们问好，向小区认识或不认识的叔叔阿姨们问好，怪怪的声调，幼稚的行为，纯真的表情。他，就是我们的孩子康康。康康是一个自闭症孩子。自闭症是一种。。。。。最后，我想说的是，如果不是因为儿子，我们可能也不会去关注这样的弱势群体。中国有8000多万残疾人，他们跟所有的人一样，渴望生活，追求美好，但他们的路走得比其他人艰辛，在这条艰辛的路上，他们得到许许多多的关爱，正是你们这点点滴滴的关爱，让他们多了一份信心和勇气，努力顽强地生活着，也让他们的家人倍感欣慰。”妈妈希望通过各种方式唤起大家对自闭症群体的关爱，也希望给你营造更好更有爱的环境。
这一年，还有一件事妈妈没有敢告诉你，一直到今天妈妈都还瞒着你。2009年11月，你拥有了你的特殊身份证明：残疾证。这本绿色封皮的小证件将伴随你一生。亲爱的儿子，残疾人，你分明是妈妈心中的玲珑少年。
五、超越的五年级
“晓丽姐姐走了，今天一个人上学，很高兴。” “我今天太棒了，一个人上学，表现相当不错”。五年级开学的头几天，每天你都会告诉妈妈，你一个人上学你很棒，就象我每天对爸爸说“没问题，我行”一样，我们俩都在自己给自己鼓劲。
五年级，你终于迈出了这一步，独立上学不再有人陪读。那些年妈妈总是想，陪读什么时候才可以撤消，哪一天你才可以独立上学。这一天不知不觉就来了。亲爱的晓丽姐姐要回老家读书，晓丽姐姐的离开让妈妈很担忧，妈妈不知道你是不是已经具备独立上学的能力。今天，一年过去了，一切都比妈妈想象的要好。就像勤儿妈妈说YY阿姨说的，世间万事冥冥中都有安排，我们先前感觉不好的事情往往是一个好的转折点。在独立上学这件事上，你又迈出了一大步。
然而，当我们欣喜地看到你的进步时，你的不足也越来越凸显，五年级，你的学业愈发吃力，尽管我们使了很大的劲，差距还是越来越大，五年级上学期期末数学成绩仅仅得了8分。下学期经过再三考虑妈妈决定放弃同步数学从一年级重新补起。尽管妈妈一直没把功课看作你最重要的，但8分的成绩仍然让妈妈感到沮丧和自责。妈妈沮丧是觉得自己教得不够好，如果妈妈有方妈妈劲儿爸爸政委阿姨他们那样的教学能力，你的成绩肯定还有提升的空间，同时，能力也会得到再提升。无奈之下妈妈只好自我安慰，你确实有困难，去年智商测试你还在最低线46分以下。当妈妈逼你学习的时候，你的焦虑和强迫症都出来了，看着你痛苦的样子妈妈就想，学业的路走不通我们可以走别的路，殊途同归。就像劲儿爸爸说的那样：“自闭症孩子的随班就读，读什么？就是读对社会的了解，读能力的提高，不是读功课。读功课也是为了能继续随班下去，为了更进一步读社会，读能力。”劲儿爸爸的话极大地鼓励着妈妈，妈妈也心下稍安。沿着社会性康复这条路我们继续坚定不移地走下去。
儿子，我们还是来看看你那些温暖的小事吧。
五年级，你被评为北京市海淀区自强不息好少年。那几天，你挂在嘴边的话是：妈妈，我都自强不息了。
自强不息的小少年终于学会问为什么。自强不息的小少年终于可以独立居家。自强不息的小少年梦想着当老板当导演员当编剧当电影院检票员当保安当大厨当地铁司机当解决军宇航员。自强不息的小少年今年春节前在新西兰旅游走丢了自己根据街区的英文标识找回到离开的地方。
自强不息的小少年生活越来越丰富多彩。林大心理系雷教授心理支持中心沙盘活动，金羽翼学画画，金田简爱合唱团学唱歌，妈妈陪你学跳街舞，参加各种公益活动---爱在蓝天下画展、百度、新浪、淘宝、爱之秀。。。。。。今年六一你和其他小朋友一起登上地质礼堂的舞台参加话剧演出，终于过了一把“当演员”的瘾。
想当演员的你还参加了北京卫视公益广告的拍摄，两天要求很高的拍摄你的高度配合让所有摄制人员大为惊叹，他们说普通孩子也不过如此。妈妈知道，这个“不过如此”是我们十年艰苦努力的结果。
第九篇：明天
儿子，坎坎坷坷我们一起走过了十年。你一定不要忘记，这一路上帮助我们的善良的人们：你的老师、我们的亲人、朋友、同事以及数不清的默默地给予我们关心帮助的人，你成长道路上的每一个脚印都印着一个大大的“爱”。
儿子，每一年每一天你都在进步着，这十年你上了一个又一个台阶，可妈妈还是会为你的明天忧虑。再过一年，你就要结束你的小学生活，明年的这个时候，你又将去哪里？
爸爸让妈妈不要为明天忧虑。爸爸送给妈妈一句经文：“你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄仓里，天父尚且养活他。你们不比飞鸟贵重得多么。”
我爱你，儿子。天上的父也爱你。
爱你的爸爸妈妈
2011年7月5日
相关阅读： 《写给儿子：十年自闭路》（上）
