爱华网读鲁迅的风筝随想与批注
风筝鲁迅
课文导语：
在温馨与和美中有亲情，在误解和冲突中也有亲情。本文讲述的就是这样一个故事。
北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫杈于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。
“灰黑色的秃树枝丫杈”给人以暗淡、萧条、凄凉的感觉，“积雪”给人以阴冷、肃杀的感觉，暗扣住作者下面所写的“悲哀”之情。“晴朗的天空”又给人以快乐、开阔、明朗的感觉，“一二风筝”在浮动，则又让人兴奋、激动、快乐。我们能否这样理解呢？暗淡、肃杀之景映射了现在（写此文时）作者愧疚、伤痛之情；明朗、快乐之景既是眼前之景，也是作者有眼前之景想到了儿时在故乡春天二月放风筝之景。这里为什么有“一种惊异和悲哀”呢？这就引起读者的思考，激发阅读期待。
故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在那里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。
先写故乡的风筝，紧紧扣住第一段的风筝写下去。“沙沙的风轮声”是从听觉写风筝，“淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝”是从颜色写风筝，“瓦片风筝”是从形状写风筝，“放得很低”是从状态写风筝，“寂寞”“憔悴可怜”是从神态来写风筝，可谓有声有色、形神兼备啊！接着写放风筝的环境，即在一个怎样的氛围下放风筝。杨柳发芽，山桃吐蕾，一幅勃勃生机、春意盎然、生灵绽放早春图。美妙在“和孩子们的天上的点缀相照应”一句把天上之风筝和地下之玩童连成一体，风筝在空中翻飞、舞动，孩子在地上追逐、嬉戏、跳跃，故曰“一片春日的温和”。因为人心情好，才显得天气“温和”。物我交融，是美好的境界。接下来，作者笔锋一转，“我现在在那里呢？”由回忆中的故乡写到现在的北京，由温和的春日写到肃杀的严冬。两个“久经”极写时间之长，而很久很久之前发生的事，现又“在这天空中荡漾了”，可见此事对作者触动之大，永久挥之不去。到底是什么事给作者带来这种深沉的情愫呢？接下去，下一段，作者将详细地展开叙事。
但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。
对于风筝，“我”与弟弟态度是截然不同的。“我”是“不爱”“嫌弃”“以为这是没出息孩子所做的玩艺”，并且视弟弟的行为是“可鄙的”。弟弟是喜爱风筝，这里的描写非常传神。“张着小嘴”“呆看”极写看风筝的出神，“至于小半日”极写看风筝时间之长；两个比较工整的句子连用“远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。”通过两个情况的两个动作描写，写出了弟弟看人家放风筝的高兴劲。这些都很突出的浸染了、照应了“最喜欢”风筝。试想，假如弟弟得到“我”的允许能够亲自去玩风筝、去放风筝，那该是何等的兴奋啊！而此时弟弟只有看的份，“多病，瘦得不堪”“只得”这些词语，折射出作者现在内心深处对弟弟的同情，以及难以抹去的隐隐伤痛。这段文字其实也是写风筝事件的一个总说。
有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹（“拾枯竹”是喜爱风筝到了不可忍受的地步，是对原来只能“看风筝”的一个冲破。喜爱风筝程度可见是多么强烈啊！）我恍然大悟似的，便跑（跑，干什么去？找弟弟，不让他做风筝。一个“跑”字，迅速的动作，再次点出“我”对风筝的“嫌恶”。那时看来，是出于“我”对弟弟的关爱，不让他玩这种没有出息的玩艺，也展示出作为一个兄长的责任感）向少有人去的（到一个“少有人去”的地方来做风筝，写出了对哥哥的害怕，怕哥哥训斥）一间堆积杂物的小屋去（在一个堆满杂物的隐蔽的不干净的地方做风筝，突出了弟弟对风筝的喜爱），推开门，果然（可见哥哥的敏感与判断准确）就在尘封（“尘封”暗合“少有人去”）的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在小方凳（认真做风筝的样子）；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。（弟弟害怕的神态）大方凳旁靠着一个胡蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。（精心设计的一个蝴蝶风筝！怎么看出呢？有胡蝶风筝的竹骨，有风轮，做眼睛用的，还用红纸条装饰美化一番。眼看要大功告成，可以开心地去放喽！“将要完工”可以想象得出弟弟那时难以控制的兴奋。）我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。（写“我”的心理活动——满足得意，愤怒怨恨）我即刻伸手抓断了胡蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。（三个动词“抓”“掷”“踏”，在弟弟看来，可谓惨不忍睹。读者读来不也有这样的感受吗？可怕，震惊，凶神恶煞！这是“愤怒”的表现，作者当时就是这样的“愤怒”。我们想，越是写自己的残暴，以后对弟弟的愧疚越沉重。作者能真实的再现自己的凶相，也可见作者的勇敢，勇于解剖自己，这强烈的自责能否让自己好受些呢？通过下文看，“我”没有其他办法，现在看，只有一种办法，那就是写文章来表达对小弟的深深的内疚之情）论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。（一个“傲然”地走出，一个“绝望”地站着。两者对比，一个是大老虎，无比凶猛；一个是小绵羊，非常可怜啊！）
这一段落具体写了风筝事件。
然而我的惩罚终于轮到了(作者现在是这样认为，自己做了对不起他人的事，是迟早要挨罚的。也有很自觉的去接受处罚、勇于承认错误的意味)，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸（原来认为是天经地义的事，但现在看来是一个错误，一个非常严重的错误，扼杀了小兄弟的精神。一前一后的对比，反思以前的所做，故曰“不幸”，包含着一种懊悔之意。本以为正确的事现在成了个错，形成文章的一个波澜。）偶而看了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。（“最正当”三个字、“玩具是儿童的天使”是对小兄弟做法的充分肯定，对“我”拆毁风筝行为的有力否定，对自己行为的批判）于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重地堕下去了。（当知道了二十多年前本以为理所应当的一件事乃是一个错误后，“我”的心沉重起来，“很重很重”突出了心情的压抑、苦闷、内疚。一个人知道了过错，懂得忏悔，这正是心灵的发现，体现出开放的心态，是心灵深处善良本性的闪耀。）
但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。（一件事，放在心中，不上不下最难受。两个“很重”，两个“堕着”，极力渲染、铺排内心深处的愧怍，乃至于成为一块心病。）
我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。（这里写的很细腻、很有层次感。以前毁了弟弟的风筝，现在送给他一个，这是第一个念头；怕弟弟不敢要，进一步说出自己的态度——“赞成”，这是第二个念头；弟弟还是不敢放呢？“劝他放”，鼓励他，这是第三个念头；为了彻底打消弟弟的顾虑，“我”带领着他一起放风筝，这是第四个念头。四个想法之后，又补写了一笔，想象兄弟两人放风筝时欢快的情形，有语言、有动作、有神态。叫喊着，奔跑着，大笑着。总之，是极力激发小弟弟当年放风筝的激情与冲动，以此补过）——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。（前面的想法如此烂漫纯真，但现实是残酷的，“早已有了胡子了”很形象地写出了岁月的流逝，年纪已长，不可能再像小孩子一般去欢快、自由、无忧无虑地放风筝了。）
我也知道还有一个补过的方法的：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你啊。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行（争取小兄弟的谅解，不受年龄的限制，这的确是一个可行的办法。后来并没行得通，更增加了愧疚感）的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的胡涂。（很坦诚，在做自我检讨！）“我可是毫不怪你啊。”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松了吧。（这是作者的美好想象，盼望这种情景会马上出现。一旦得到小兄弟的宽恕，“我”的一块心病就没有了，就会结束长久以来风筝事件给自己心灵和精神上带来的折磨，自此之后“我”就会心情舒畅了。）
上面两段详尽地铺写了两种补救的办法，可见作者挽回过失的强烈心愿。竭尽全力补过。
“有过这样的事吗？”他惊异地笑着说，就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。（“惊异”，很吃惊，说明小弟弟早把此事给忘了，全然不记得了。“笑着”，写出小兄弟的和善、友好，传递出兄弟二人依然如故的亲情。这又是文章的一个波澜，让弟弟说“我可是毫不怪你啊”，他偏说“有过这样的事吗？”自己想补过，小兄弟此时则认为没有这事，连给个宽恕的机会都没有）
全然忘却，毫无怨恨，（什么是亲情？这就是。“全然忘却，毫无怨恨”，哥哥的严厉管教压根儿没放在心上，多少年来，无怨无恨，依然保持着手足之情、同胞之意）又有什么宽恕之可言呢？无怨的恕，说谎罢了。（言外之意是说，想取得宽恕，这条路已经是死了，是办不成了）
我还能希求什么呢？我的心只得沉重着。（没有什么希求了，心里只有苦闷。设问，一问一答，很简洁，突出了作者此时什么也没有，只有沉重的一颗心）
现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去吧，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。（照应开头，有开有合，章法严谨。“又”点出难以排遣的愁苦，想忘都忘不掉。每想到往事，就会有“无可把握的悲哀”，就会感到“寒威和冷气”，意思是心就会悲凉起来。一颗悲凉的心，源自对兄弟的愧怍，源自无法换回弟弟天真的童年，源自兄弟俩深深的亲情。）
一九二五年一月二十四日（这一天是春节，合家团圆的日子。“每逢佳节倍思亲”，尤其是鲁迅，这样一位经常在外奔波劳碌的人，多么想念自己的亲人啊！或许作者又想到了小兄弟，想到了小弟弟放风筝，情于心中，不能自已。无奈之时，文人往往是写文抒怀，聊以自慰。我想。）
注：以上文字来自网络，作者不详。
