爱华网原本因为签证问题，出境七天居住，顺路去做手术后的身体检查。没想
到检查过后，新项目很快就来了，对冲基金投资，费城和中国办事处共同
合作的项目。 外公的身体渐有好转，似乎也没有什么必要回去的理由
，顾平生最终决定将七天出境无限期延长，留了下来。 到圣诞节，罗
子浩和平凡不约而同过来做客。 罗子浩到的早，平凡却因为先去看个
朋友，到这里已经平安夜的傍晚。外边浓烈而温情的节日氛围，推开门却
只有两个大男人相对坐着，不停打字看电脑。 “今天圣诞节？”平凡
都觉得自己错入别的时空了。 罗子浩长吁口气：“圣诞快乐，终于能
有个活人和我说话了。” 平凡忍俊不禁。 顾平生要想不搭理一个
人，实在太容易了，只要移开视线，他的世界就属于自己的。完完全全没
有人可以打扰。 平凡不管到哪里，都要和教友共渡圣诞节，望弥撒。
罗子浩不堪寂寞，同去感受了一次教会的节日，两个人回来的时候已
经次日清晨，顾平生正在厨房煮牛奶。安静的厨房里，除了烧煮的声音，
就再没有了别的声响。 忽然一个牛皮纸袋挡住了他的视线，他抬头，
看见顾平凡说：“我帮你都办好了。” 他打开牛皮纸袋，把所有文件
都拿出来，发现还缺了一部分：“好像还少了赡养费的部分。” 顾平
凡从冰箱里拿出面包，切了两片，咬进嘴巴里：“我的大律师，你别忘了
我可你的前辈师姐，怎么可能连这些都办不好？问题你家顾太太也法律系
出身，真的一个字一个字去看，唯恐占了你什么便宜差不多了，大概农历
新年以前都给你。我以前从来没代理过这种事，双方离婚，却唯恐对方吃
亏。” 他复又低头，一张张看了下来。 这厨房实在干净过分了，
平凡本身也不个会煮饭的人，可这么看着仍觉得有些孤家寡人的凄凉感。
她靠在冰箱门上，忽然抿唇打量他。 顾平生察觉她的视线，微侧头，
示意她有话直说。 “童言分手时候，到底和你说了什么，”她想了想
措辞，最后还决定直截了当，“我其实暗示过她，我和你都不会介意她先
离开你” 很简短的沉默后，他说：“说什么并不重要，都不算真话。
” 顾平凡扬眉，吃完手里余下的面包片，忽然又说：“我记得你小时
候不这样的。你喜欢吃什么，从来都不让我碰，如果没有那样菜，你宁可
吃白米饭，也不碰其它的。TK，你占有欲不很强吗？” 玻璃杯里盛着
牛奶，他举到嘴边，慢慢喝了两口。 有些烫。 以前在家里喝，童
言从煮好到最后放到他面前，都温度刚好。 “你如果试着争取，童言
不会这么坚持。”平凡说。 “如果她你的妹妹，而我和你没有关系，
你会不会也说出这些话？劝导你妹妹接受一个不会彻底痊愈的病人。”
顾平凡沉默着，笑了笑：“远近亲疏，终究还有区别，说到底我还自私
了。” “如果你以后的先生，随时都会离开人世，你会不会每天都焦
虑不安？或者说悲观绝望。” 顾平凡笑笑：“乌鸦嘴。” 她没有
正面回答，却等于默认了这个说法。 他看时间到了，试了试牛奶的温
度。 还不对。 她不知道怎样的耐心，才能每天把这种小事情，都
做到完美。 还有些话，他没有再说。 童言始终刻意掩饰，不愿让
任何人知道自己家庭真实状况，就连平凡，甚至她最好得朋友沈遥，只知
道她的父母离异，却并不知道究竟如何的让人失望。 他记得自己二十
三岁以前，所难以启齿的，就这种至亲带来的屈辱感。 虽然深爱着母
亲，却也因为母亲对有妇之夫的眷恋，因为自己私生子的身份，只能生活
在太阳的背后。折磨他二十三年的情绪，同样在童言身上重演着，对亲人
不能舍弃，却深深自卑的情绪。 二十岁的她，心性还没有完全成熟。
却因为爱着一个叫顾平生的人，所承受的，远比当初的他还要多。
最初触动自己的童言，穿着宝蓝色的晚礼服，站在追光灯下，边对着伴
奏者挤眉弄眼，边深情投入唱歌的小女孩。而最后印象里的她，却已经开
始无所不学，经常会一本正经给自己把脉测心跳，永远都要知道自己在哪
里，不平安。 有太多次，她就这样红着眼睛，还要对着自己笑。
圣诞节过后，很快就新年。 因为今年外公的重病，特意要求他务必农
历新年回国。 年三十晚上，家里的小孩子都跑出去要看放鞭炮。人一
但过了三十岁，就会觉得时间飞快，他甚至还记得清，去年的这个时候童
言如何趴在自己怀里撒娇，说第二天要来看外公，得到允诺后，又笑得如
何不顾形象。 可欢欢喜喜来了，却连长辈的面也没见到。 顾平生
似乎特别受家里的小孩子欢迎，过了午夜十二点，那些小霸王们在外边玩
够了，一个两个的顾不上脱掉羽绒服，就挤在他身边问东问西的。 “
小舅舅，fingers crossed，”小小的女孩，把右手的食指和中指交叠，
比了个祈祷的手势，“我做的对吗？” 顾平生忍俊不禁：“小姑姑教
你的？” “不啊，”小外甥女得意洋洋，“昨天我坐爸爸的车，广播
里有个姐姐教的。她说有人教过她，如果怕物理考试不过，就做fingers
crossed，祈祷好运。” 或许太过相似的情景，他竟想起童言。
小外甥女伸出两只手，交叠在一起，很认真地说：“外公要健康长寿，小
舅舅也要健康长寿。” 这样的简短对话，他回到费城，还会想起。
就在和shi频会议的最后，所有的律师都在收拾文档时，他忽然用中文
对着中国办事处的几个项目助理说：“我需要一份资料。” shi频里
，都曾跟随他奋战过的人，马上领会精神，拿过纸笔记录。 “去年农
历新年，确切日期农历二十九，北京所有广播电台的晚间节目录音，应该
从五点到十一点之间的节目。” 对方记下来，不疑有它，在想到他的
特殊后，马上说：“我们会准备好文字格式。” 他说：“好，”停了
停又道，“把语音文件也发送给我。” 晚上收到中国办事处发来的东
西，他翻看了所有的文档，终于找到那段似曾相识的话。虽然完全的文字
记录，他却在字里行间，确认童言。 晚间的交通台节目，名字很平实
：有我陪着你。 两个主持人，而童言就其中之一的“实习主持。”
整个节目她说得话并不很多，只在节目快接近尾声的时候，接到个高三
考生的电话。理科的考生，却始终焦虑于自己的物理成绩。 本来应该
冠冕堂皇的安慰激励，她却偏偏拿出自己在物理上的失败经历，告诉那个
高三的小听众，没有什么考试值得好怕，如自己这般大学物理重修四次的
人，还顺利找到了工作，坐在这里做电台主持。 顾平生忍不住笑了，
她对大学物理的重修经历，还真记忆深刻。 看着一行行的文字，甚至
能想象出她说话时的神情和动作。做文字录入的人很负责，连“实习主持
在小声笑”都详实记录。 “fingers crossed，祝你顺利通过考试。
” 最后的她说，曾经有一个人在她最后一次物理考试前，教会她做这
个手势。 把你的中指放到食指上，交叠在一起，祈祷幸运降临。
他翻看了很久，终于站起来活动身体。 那时她回校期末考试。 在
去机场的路上，她始终坐立不安，轻用脸蹭着他的肩膀，等到他终于忍俊
不禁低头时，才很纠结地问他：“如果我物理再不过，就不能毕业了，怎
么办” “昨晚做的模拟试卷八十六分，你现在只心理问题，”他握住
她的手，把她的中指搭在食指上，教她做祈祷手势，“考前做个fingers
crossed，肯定会顺利通过。” 童言噢了声，伸出两只手，交叠在一
起，很认真地说： “fingers crossed，物理通过，顺利毕业，领证
结婚。” 欠你的再见（2） 和顾平生分开的那年冬天,奶奶癌症复
发。 平凡始终在和她沟通各种的协议,她一面要认真避开顾平生给她
挖的“陷阱”,一面要掩饰自己长期陪床的精神状态。 幸好,顾平凡很
快就要返回美国，正式进入医院实习。 她怕耽误平凡的工作,终于签
下赡养费的协议,唯一条件要全部打入和平凡的联名账户里。顾平生当初
让平凡办这个联名账户，就因为怕她被父亲的债务拖垮，为她留些不能被
近亲占有的积蓄。 所以这样的条件，很快,他就接受了。 到第二
年春天，奶奶的癌细胞终于扩散到身体各处,在医院撑了一个多月,就离开
了人世。她记得那天晚上，凌晨两点四十三分。 因为长时间不能进食
，奶奶走的时候已经瘦骨嶙峋，彻底脱了人形。 最后的十几天，父亲
和她轮流守夜。 几乎每天来，奶奶都红肿着双眼。她以为父亲又做了
什么事，起先还避开旁人劝父亲如果想要钱，就等奶奶熬过这场大病。后
来有一天，她半夜下了节目赶来，正好碰到病房门口的吵闹场面。 奶
奶竟然趁着护工和父亲没留意时，只穿着短衣短裤，跑出了病房。 她
从电梯间走出来，正看到几个护士都拦不住有些神经错乱的奶奶，围观的
人不停低声说着老太太估计癌细胞扩散到脑子，有些疯了。父亲站在大门
口束手无策，不停地掉着眼泪喊妈这样的画面，让她瞬间就没了理智。
她都不知道自己怎么冲过去，紧紧抱住奶奶，低声安抚。 甚至有护
士上前，都被她挥手打了开。 那个晚上，她也像疯了一样，拽
着父亲的手臂，硬把他赶出了医院。 回到病房的时候，所有怜悯的，
同情的，感同身受，或漠然旁观的目光，都被她拉上的帘子挡了开。硬拔
下来的针头，弄肿了本就已经很难扎入的手背，她轻轻给奶奶揉着，始终
笑著说：“怎么这么不听话啊，您真的，越老越小孩儿了。” 怕吵醒
同房的人，童言说话的声音始终很小。 她刻意讲了一些节目里的有趣
事情，大多年纪小的观众来电，或那些痴男怨女不知所云的话。说到最后
，忍不住自己都笑起来。 “言言，”奶奶指着自己的头，哑着声音说
，“奶奶这里都清楚，不糊涂。” 童言嗯了声。 “我这么做，就
想让你爸爸愧疚，对我们愧疚，”奶奶拍了拍她的手，“我怕我等不到他
幡然醒悟最后受苦的，只剩了你。” 她鼻子瞬间发酸，险些就掉出眼
泪。 只能努力笑著说：“都十二点了，还不睡？” “小顾
这次的病，不很严重？”老人家本已经闭上了眼睛，又想起了他，“上次
也走了小半年这次，应该快有九个月了？” “不很严重，就需要复健
，”她的语气有些心疼，“他的身体也不很好，走的时候反复叮嘱我不要
让您知道您现在住在这里，我也不敢让他知道，否则他肯定会想办法回国
” “对对，”老人家急着拍了拍她的手背，“你们还年轻，他身体这
么不好，要紧着他自己的治疗来，没关系，奶奶明白。” 童言抿嘴笑
笑：“所以您要好好养病，否则他回来，肯定饶不了我。我呢，就负责拼
命赚钱，让你们两个过得好一些，再好一些，”她停了停，又说，“我们
领导问我，要不要去早间交通路况节目代班，原来的主持人刚好要生产了
，要休息几个月。这样，我又有机会加工资了，起码奖金肯定会加。”
“早间节目？你现在的九点开始，又要往医院跑” “年轻就要奋斗
啊，”童言把奶奶的手放到棉被了，轻声说，“不说了，睡觉睡觉。”
老人家又握住她的手，絮叨地嘱咐：“这几天啊，我觉得精神好多了，
都说心情好，癌症自然就好了。千万别让小顾回来，要回来，也要健健康
康了再回来。” 童言点点头。她知道奶奶不会计较，计较一个生病的
人不来看望。 可如果让老人家知道自己和他分开，恐怕才致命的打击
。幸好奶奶早已对他的病心知肚明，经过上次五个月的分离，这样的八九
个月，也好应付。 她根本不知道这样的谎话能拖多久。 只想着，
多一天一天。 后来，就再没有后来了。 那段时间，她请了自
工作以来最长的假期，整整一周，料理奶奶的后世。 后来她没再回家
住过，反倒和同事合租了房子。那个家，顾平生当初急着回国，匆匆买来
给她和奶奶住的，也分手时，他坚持留给自己的。她拒绝了所有，惟独这
房子像帮了她一个忙，给了奶奶一个善意的谎言。 她记挂的孙女会很
好，无论如何，仍旧有人当作宝贝来宠。 当谎言的目的结束，她
根本就不敢自己去住这么大的房子。因为早间路况直播节目和晚间的节目
同时做，白天又要开策划会议，她把房子全权委托给了中介。本以为北京
这两年购房政策严苛，房子不会那么快脱手。 据中介吹嘘，这真的风
水非常好的房子，看童言也不着急脱手，就慢慢地找合适的买家，尽量抬
高价钱。可只一个月，就有人直接付了全款。 她去签协议的那天，天
气燥热，偏偏还碰巧得了热伤风，她把那个烂熟于心的银行帐号写下来，
不愿意再去银行。买房的人倒也好脾气，跟着中介去了银行转账。 她
和年纪较小的那个房产中介留在房子里，无所事事，索性绕着屋子慢慢走
了一圈。 这里，那里的仔细看着。 小中介不知道，还以为她刚才
掉了什么东西：“童在找什么？”她不好意思笑笑：“什么都没找，就舍
不得。” “旧的不去，新的不来嘛，”那个小中介笑起来：“这房子
据说因为风水好，卖的价钱真不错，如果再加一些，能买到非常不错的。
童如果想要再买，我现在手里就有。” 因为这半年的早晚班，她瘦了
很多，本来就小小的身子，更显得单薄。因为电台的DJ，她并不需要露脸
，穿的也非常随意，仍旧像学生。 如此漂亮的女孩，可以独自卖出这
样的房子，甚至看上去没有什么家人约束。小中介自然想的多了些，更觉
有生意做。 她听得哭笑不得，摇头不去解释。 那个联名账户取款
有上限，存款却完全不受限制，她看着存折上的数字，忽然就有一种暴发
户似的满足感。 顾先生你一定忘了，赠与属于单方法律行为，无需征
得你的同意。 顾太太的合同法考分可是91分。即便自己去世了，这部
分的财产也不会和父亲有关，完完全全都属于他。 到临近圣诞节的时
候，“有我陪着你”俨然已经成了情感专线，甚至根据领导指示，偶尔还
可以根据节目需要，为观众点歌，烘托气氛。 为了平安夜策划的节目
，她特意请来艾米。 不过短短三年，艾米已经因为主持话题访谈节目
，成了个非常令人看好的地方台主持。甚至到北京的这个交通台来做节目
，也有不少观众提早打来电话，表达自己的兴奋。 “你让我叫你小可
，还真不习惯，”艾米和她提前进入演播室，坐在转椅上，忍不住笑，“
为什么不用真名？我觉得你的名字，特别好记，而且根本就不像普通人能
起的名字，你要说它艺名，决对不会有人怀疑。” “没你这么高调”
童言把稿子扔给她，“我可不想让老同学听到我主持节目，都能想象的出
，他们边听节目边爆笑的样子。” “慢慢就好了，”艾米语重心长拍
着她的肩膀，“当年我主持节目，我妈还特意存下来网络*****，刻盘给
所有亲戚人手一份别提多窘了。” “知足吧，那为你骄傲呢。”
“两位，”导播打个哈欠，“一看就大龄剩女啊，平安夜就顾着老同学聊
天了，一个电话都没接？节目结束没有约会？” 两个人无视导播的挑
衅，继续低声聊着天。 直到十点整，马上就恢复了专业的声音，切入
工作状态。 今晚特别开的专场，有知名女主播艾米和小可主持的谈话
节目。两个声线极好的女人闲聊着，偶尔会接听来电，大多数都点歌，或
穿着着回忆，曾经渡过的平安夜。 “我和小可老同学，”艾米递过去
一个眼神，“当年她曾经在大学谈过一场非常轰动的恋爱，我敢说，每天
晚上都会有女生在宿舍扎小人诅咒她，能得到那么好的爱情。告诉我，你
有没有和大众情人渡过非常浪漫的平安夜？” “有，那天晚上
，我们第一次接吻，很俗的，在电影院里。” “哇欧～”艾米眯起眼
睛，羡慕的快疯了。 连导播都乐起来，在耳机里不停说：“自爆了，
自爆了。” 清淡的背景音乐，都欧美的老曲子。 她说完这句话，
似乎心情也大好，很自然地把话题转了开。只不过接下来的所有来电，都
成了当年如何在平安夜约会，甚至有人会对她很兴奋地说，初吻也在电影
院什么的，她才觉得自己真惹了麻烦。 请熟人来的坏处，就无时无刻
地想要爆料你的往事。到节目快结束的时候，童言后悔的肠子都青了，艾
米仍旧不依不饶，暴露她曾经校园歌手大赛的第三名，最擅长就唱高难度
的外文歌。 导播也马上被调动起了情绪，让她以清唱，再渐入原唱来
收尾。 她被胁迫的难以招架，忽然就想起了，那段日子，和顾平生最
初分开的时候她整夜整夜循环的一首歌，终于轻声哼唱了起来。 杰西
卡?辛普森的一首2001年的老歌，《when you told me you lovedme》。
前调出乎意料的忧伤，可却让她想起，那个晚上，头次见到他竟
然也会没有了主意，站在火树银花的新天地里，不知道接下来去做什么，
不知道该如何约会。 When you told me you loved me， Didyou
know it would take me the rest of my life.收到童言的短信时，我正
在整理行李。手机在裤兜儿里振动，我没有停下，直到盖上行李箱。她说
：我想分开了… …对不起，没坚持到最后。手指在按键上摸索了很久，
久到我不知道自己何时点燃了一支烟，并把它抽完了。烟已经熄了，一截
长长的烟灰留在烟蒂上，我想把它放进烟灰缸，这么一动，烟灰都散了，
再也不是凝结成团的在一起，而是散了，我默默注视着烟灰散落在地面上
，看到一颗颗水滴，坠落在旁边，融化了烟灰，模糊了视线。给我些时间
，让我想想。我开始拆行李，将裤子、衬衫、领带一件件的摆在床上，，
一件件抹平褶皱，一件件用衣架撑好，一件件挂回衣柜里。我想起走前，
她给我烫衬衫的样子，想起把戒指套在她手上的样子，想起学校中再次与
她相遇的样子，想起医院中第一次见到她的样子。很早以前的非碘对我来
说，是一场战役，虽然，我没有彻底赢得战争的胜利，但是我没有输，妈
妈的离去，打垮了我，那以后，家于我来说，是个可有可无的摆设，家是
空的。有人说，老天拿走一些东西，必然也会给予你一些。于是，有了童
言，有了家。我们一开始都是犹豫的，彷徨的，但我从心底里觉得，我们
应该在一起，应该互相取暖，互相安慰，互相支撑，互相慰籍。有时我也
会觉自己是自私的，因为我的身体，我可能不会给她比别人多的幸福，但
我真的很努力。我亦不想给她压力，但终究… …童言是个好姑娘，请原
谅我这么平白的描述她。我没有再回国，除了去参加她的毕业典礼，只是
想，再去看看，她的样子，别无其他。后来的日子，每天都是相同的，因
为没有了童言。………………平凡说，童言去了电台做主持人。平凡说，
童年的奶奶去世了。平凡说，童言一直都单身。平凡说，昨天是童年奶奶
的忌日。重新听到这个世界声音的那一刻，第一次听到节目里她声音的那
一刻，每天听她节目的那段子日，我都在默默思念着、怀念着、感念着。
她的声音如同血液中的氧气，深深埋在我的脑海里，让我能够呼吸，让我
能够思考，让我能够假装若无其事。很多个夜里，在梦里，你又回到我身
边，知道我伸手去触碰床的另一边，冰冷才会将我推回现实，可我仍喜欢
这样的梦，乐此不疲。言言，我一直在。可我不能再次自私的把你拖入我
自以为美好的世界。原来这世上覆水难收并不是最难受，最最最难受的是
一遍遍的蓦然回首。当我离你如此之近的时候，我才知道，拥你入怀的渴
望，如同瞬间爆发的裂缝，蔓延着，疾走着，曲曲折折，弯弯绕绕，最终
到达心底，留下不可磨灭的痕迹。听你在电话那端徐徐的话语，仿佛只是
昨天没有见面。原来我们都一直在这里，一直在一起。相遇是一场意外，
相爱是一场考验，分开是一场灾难。那么接下来，让我们平生一顾，至此
终年。
