爱华网子尤呆头呆脑，慢不楞腾，人家五、六个月就长牙了，一对一对的长，他十个月才长，还是一颗一颗的出。走路，也走得晚，老摔跤。说话，就更不清楚了，只有我这个当妈妈的能听懂他。那年我去伦敦经济学院上暑期学院，怕家人不明白他的意思，行前开列了一张清单，把他说的话，用汉语拼音标记出来，像：DE(一声)DEI（三声） DEI（二声），是喝水水；YA（二声） YA（三声）YI（二声）（念牙哑姨），是毛主席。这种奇怪的说话方式，子尤长大后，我们俩曾多次研究过，他的“发明创造”是在声母上还是韵母上，试图总结出一套读音规则来，但是每一次都在哈哈大笑中算了，找不着规律。总之，这个孩子不像其他小朋友那样聪明伶俐，所以，在家里，除了叫“宝子”，也被唤作“儿呆”。
接下来的94年8月2日，子尤爸爸又记下儿呆“诗”一首：太阳公公将我们紧紧地拥抱/我们满头大汗/忽然一阵暴风起来/将汗吹没了。
这是诗吗?这不是每个孩子嘴里都会冒出来的句子吗？那么，诗又是什么呢？
诗，可能更多的是一种情怀。
子尤五岁时的一天，还是去龙潭湖，登上玉带桥，凉风习习，只见西天晚霞通红，桥下水波粼粼，目睹其情其景，他突然高声吟诵：百川东到海/何时复西归/少壮不努力/老大徒伤悲。令旁边一位老者愕然。
诗的好听和可以吟诵的感觉，使它忽然被小子尤抓过来即兴抒情了。这是他对诗的感知，也是诗的魔力。诗里说什么好像不重要，那种朗朗上口和气势，足以推动心中有它的人脱口而出。
后来还记录过子尤稚嫩的“诗”：小孩小时候/这山高又大/小孩长大了/这山低又小。（1995年6月20日）
子尤上小学前我们没有教过他认字和算术，因为经常咳嗽，幼儿园上得三天打鱼两天晒网，也没有学到读和算的技术。而五岁生日我送给他的两样礼物----相声磁带和漫画书却在他心里栽下了喜笑的种子。日复一日年复一年，听相声说相声画漫画编故事是他最好的玩儿伴。看他喜欢，我们就尽情地满足他。比如，买全套刘宝瑞候宝林的相声磁带，买德国漫画家卜劳恩的漫画《父与子》。由笑和幽默，他认识了卓别林，热爱卓别林，我们又为他把卓别林的影像资料应有尽有地收集起来；由卓别林电影又进入电影世界、还有话剧，像滚雪球一样，兴趣爱好越滚越多。原想为他打开一扇扇美丽之门，引他进去看看，喜欢了，就走进去；不喜欢，带上门进下一个房间。没想到，这个小朋友，迷恋一个又一个房间，穿行其中，乐不思返。
诗歌呢？诗歌还会找他。
1997年5月24日，还是在龙潭湖，我记下他说的两段儿，一个是《风景》：远看山哟高/近看山哟小/河水清清流/大树笑啊笑。另一个是《下雨》：天上下雨/滴滴滴，滴滴滴/滴滴水落到河里/就象琴中的美丽。
如今回看，对于小孩子来说，诗是什么呢?诗不是文学，不装腔作势，不高大，是孩子的第一语言，是他首先会说的话。如果我们不去打扰他，诗就住在孩子心里，他可能会一直吟诵下去。只不过，大人常常打断他，打断这种自然天成的美妙语言，换之以一种称之为语文和算术的技术，以及其他很多门类技术，在技术的磨炼中，随着知识的增多诗的天性消弥了。
当诗的这种天性被大人从孩子的天性中抽离走了以后，有时又被扮上神秘鬼怪的样子，于是，给人们一些印象，有的写诗人是另类，玩儿高雅，搞行为艺术，抑郁自杀……。
在子尤这儿，有意无意中，我们没有剪断他和诗相连的那根脐带，通向诗歌的天窗始终敞开着。所以他一口相声，一口诗歌；一边乐呵，一边抒情，跳来跳去，平易平常。
此时，子尤更爱相声和漫画，在他写的一些顺口溜似的小诗旁都要配上漫画。诗、漫画、相声在他心里是一样的，可是，在世人那里，它们是大雅大俗。子尤不吝，不嫌弃，不骄傲，好玩儿的，有意思的，新鲜的，美的，统统收下。它怀揣着这些宝物，“一路快乐而美好”（子尤语）。
1996年9月子尤上西城区红庙小学，他继续玩积木、编故事、讲故事、说相声、模仿卓别林，迈着卓别林的步子上学，小朋友叫他“卓别林大师”。有一天放学回家，我看见老师在作业本上写：上课唱歌，多次制止还唱。这是怎么回事呢？子尤解释说：上着上着课，他的脑海里突然蹦出来卓别林的电影音乐，于是便唱了出来，老师批评他，过一会儿他就忘了，还是情不自禁地唱。
从八岁起，我开始较多地带子尤背古诗。子尤爱模仿，一边背，一边开始自己写。我们家里公认他的第一首诗是讲泰坦尼克号的，名字叫《沉船》，诗云：船在海上飘/人往水里掉/要问为什么/撞上冰山了。(1998年7月5日)背了词以后，子尤也试着按格式套写，比如一首《丑奴儿》他写的是：有个孩子叫子尤/他真可怜/他真可怜/可怜时代好几年。/爸妈逼我学弹琴/特别没劲/特别没劲/希望找个新事情。（1998年10月1日）
它控诉了我们对他的逼迫，讲了自己的心情，现在来看，令我难过和自责。子尤从五岁开始学琴，学的不好，挨了不少打。显然这种生活是他不想要的，当要写诗时，首先就用来表达这份心思了。真是我手写我心啊！好在不久之后，我们停掉了琴课。又过了几年，一部萧邦的传记片《一曲难忘》令他燃起了对钢琴的向往，称要做箫邦第二。这一次他主动要求学，于是，又为他找老师学琴，只不过，心有余而力不足，他在跟学技术方面实在是表现不佳，比如，他常常不按照谱子上标记的指法，自创一套，别扭而高难度，还课时令人尴尬。随着上中学功课的繁忙，我们又中止了。
子尤8岁时还用《丑奴儿》的词牌写过一个里夫演超人，最后几句是：“不容易啊，不容易啊，从早到晚直出气”。这成了我们家甚至朋友们的口头禅。动不动我们就说：不容易啊不容易，一天到晚直出气。
八岁时候的诗歌，最有气概的要数《中国落后时代》了。那大概是看过《火烧圆明园》的电影之后所写：披发三千丈/足有黄河长/不知何时禁止/谁能往里闯。……`
这显然是借用了李白的“白发三千丈，缘愁似个长。”
在说了一年的“顺口溜”之后，子尤开始了自由诗篇。
那是2000年1月21日，子尤9岁。我们去中山公园音乐堂听诗歌朗诵会，走北海、景山、故宫一路。行至故宫角楼，只见底下青光，顶上月光，交相映射，子尤吟诵起来：“北京城/你这苍老的风/我将伴随你一生……”。我真激动啊！沿着故宫围墙经过护城河，我跟子尤讲我们小时候在这儿滑冰，那时这里不这么冷清，满是奔驰的孩子和欢声笑语。“从这里延伸到平凡的滑冰场/那是我妈妈青春时梦想的地方/她在冰上自由的飞翔/不时重重地摔上一跤/嘴中的微笑却在荡漾。”他的嘴里又溜出来一段儿；到了中山公园东门，站在路灯下，雪花从天而落，“银雪轻飘/落在我的脸上，头上/一种轻爽感觉在我身上流淌/回头仰望，天边茫茫。”“在这古城中/在风雪环抱中/伟大的历史重重/雪犹如繁星，飘落、飘落/夜风习习，我在叉枝下高歌这美丽的时刻/耳边响起天空里深不可测的声音，----那是过去与未来的大钟……”。我飞快地记录，惟恐丢失。
此前，他并没有读过自由诗，并不知自由诗为何物。
接下来一首写于万圣书园的《梦幻》，也是这样。在书店里，我们各自看书，他拿起一本傅雷译《米开朗基罗传》翻看，突然走到我身边说，诗兴来了，要写。快给我一支笔，不然我的诗就要跑了。我们翻出纸笔，他坐在长方形的大木头桌子上写起来了----“那里是书的王国/我对于观书人来说太小/一个是聪慧顽固/一个是用文明之火将自己燃烧。”以后，这首诗成了他在北大附小朗诵的保留节目。
就是在九岁，子尤开始了大规模的阅读：《西游记》、《水浒》、《战争与和平》、《飘》、《简爱》、《悲惨的世界》、《巴黎圣母院》、《射雕英雄传》，从此，博览群书、涉猎古今。再次声明，这是抄子尤博客里的文字，请柳妈妈原谅。
文章引用自：http://blog.sina.com.cn/u/485cdf81010007rc
