爱华网
人生是一连串的课程，必须活过才能明白。
——海伦·凯勒
你的意思是说我变一变戏法，然后自己转个圈，这就是关于它的全部？
足迹
含有某种幸福希望——为他所知，而不为我知晓。
——哈代
有一个晚上，有一个人做了梦，他梦到他正与上帝一同沿着沙滩散步。天空中闪现
过一些他生活中的场景。他注意到每个场景都有两组足迹印在沙滩上——一组属于他，
另一组属于上帝。当最后一组场景将从他面前消逝时，他回头注视足迹，他发现到有许
多次沿着路径只有一组足迹。他又注意到这些刚好都发生在他人生最低潮、最悲观的时
段。这点深深困扰着他，他问上帝：
“上帝，你曾说一旦我决定跟随你，你会一路陪着我走下去，但是我注意到在我人
生最糟糕的时期，只有一组足迹。不知道为什么，当我最需要你时，你却离弃我？”
上帝回答：“我可爱的孩子，我爱你！而且永远不会离开你。在你蒙受考验与挫折
的时候，你只看到一组足迹，那些是我背着你时所留下的。”
野雁的感觉
没有一只鸟会升得太高，如果它只用自己的翅膀飞升。
——布莱克
下个秋天，当你见到雁群为过冬而朝南方，沿途以“V”字队形飞行时，你也许已
想到某种科学论点已经可以说明它们为什么如此飞。当每一只鸟展翅拍打时，造成其他
的鸟立刻跟进，整个鸟群抬升。借着“V”字队形，整个鸟群比每只鸟单飞时，至少增
加了71％的飞升能力。
分享共同目标与集体感的人们可以更快、更轻易地到达他们想去的地方，因为他们
凭借着彼此的冲劲、助力而向前行。
当一只野雁脱队时，它立刻感到独自飞行时的迟缓、拖拉与吃力，所以很快又回到
队形中，继续利用前一只鸟所造成的浮力。
如果我们拥有像野雁一样的感觉，我们会留在队里，跟那些与我们走同一条路，同
时又在前面领路的人在一起。
当领队的鸟疲倦了，它会轮流退到侧翼，另一只野雁则接替飞在队形的最前端。
轮流从事繁重的工作是合理的，对人或对南飞的野雁都一样。
飞行在后的野雁会利用叫声鼓励前面的同伴来保持整体的速度。
当我们在后面叫喊时，传达什么样的讯息。
最后——而且是重要的——当一只野雁生病了，或是因枪击而受伤，从而脱队时，
另外两只野雁会脱队跟随它，来帮助并保护它。它们跟着落下的野雁到地面，直到它能
够飞或者死掉。而且只有在那时，另两只野雁才会再飞走，或随着另一队野雁来赶上它
们自己的队伍。
如果我们拥有野雁的感觉，我们将像它们一样互相扶助。
一个字的智慧
听君一席话，胜读十年书。
——中国谚语
一个人，在适当的时候和地方能因一句话而改变他一生，你对此感到诧异吗？但这
的确发生在我的生活中。14岁那年，我搭便车离开得克萨斯的休斯敦，经由爱坡索到加
利福尼亚去。我在追寻着我的梦想，头顶艳阳，到处漂泊。我因学习差劲而被中学开除，
随即置身于江湖风波的浪尖，先到加州，后又来到夏威夷，我后来就在夏威夷住下了。
快到爱坡索城区的时候，我在街道拐角碰到一个老头，是个讨饭的。他看我行色匆
匆，就叫我停下来向我发问。他问是不是从家里偷跑出来的。我猜想他这么问我是因为
我太嫩了。我告诉他说根本不是的，因为是爸爸开车把我送到休斯敦的高速公路上，爸
爸还为我祈祷说：“儿子，追逐你的梦想和憧憬非常重要。”
那个乞丐说要为我买杯咖啡，我说：“不，先生，我想来点苏打水。”我们走到拐
角处的啤酒店，坐在一对转椅上，喝着饮料。
聊了几分钟之后，这个友善的乞丐要我跟着他，说他有重要的东西要给我看并与我
一同分享。我们穿过几个街区来到爱坡索市立图书馆。我们拾级而入，在一处咨询台前
停下。老乞丐问那里的一个笑眯眯的老太太，能否让我俩进去看一下。我放下行李，走
进了这个庄严的知识殿堂。
老乞丐先把我领到一个座椅旁，让我稍等片刻，他要在书架中找那些特别的东西。
不多会儿，他怀里抱着几本旧书回来了。他把旧书放到桌子上，在我身边坐下来开始发
话。起头的几句意义非凡的话改变了我的生活，他说道，我要教你两件事，小伙子，它
们是：
第一，切记不要从封面判断一本书的好坏，因为封面会蒙骗人。
他接着说：“我敢打赌你认为我是个叫花子，是不是，小伙子？”
我说：“嗯，是的，我猜你是的，先生。”
“嗯，小伙子，我想你会大吃一惊的，我是世界上最有钱的人。人们想要的任何东
西我都有。我原来在东北，什么也不缺。但一年后，我妻子死了——上帝保佑她的在天
之灵——自那之后我开始沉思反省生活的意义。我认识到生活中的许多东西我都还没有
体验，比如做一个沿街乞讨的叫花子。我于是决定做上一年叫花子。过去的一年里，我
从一个城市流浪到另外一个城市，到处乞讨。所以，嘿，不要以貌取人，那会受骗的。
“第二是学会如何读书，小伙子。因为只有一种东西别人无法从你身上拿去，那就
是智慧。”
说到这，他伸出手握住我的右手，把刚从架上抽出的书放到我手上。那是柏拉图和
亚里士多德的著作——从古到今的不朽经典。
老乞丐领着我经过过道那位笑容可掬的老太太，走下楼梯，回到我们第一次见面的
路上。临别时，他叮嘱我永远不要忘记他的教导。
我会永远铭记心中。
勇气的形象
不害怕痛苦的人是坚强的，不害怕死亡的人更坚强。
——迪亚娜夫人
我知道什么才是勇气，6年前在一次飞行中我感受到了它，它深藏于我的记忆，每
每讲到它，我眼中总不免噙满泪水。
那个周五早晨，1011次航班从奥良多机场起飞。机上的乘客精力充沛，活泼而欢快。
早上的航班上的乘客多是到亚特兰大出一两天差的公务人员。环顾四周，我看到许多穿
制服的公务人员和带着皮箱的生意人。我坐在后面读书，短暂的飞行开始了。
飞机刚刚起飞，肯定是什么东西出毛病了。飞机开始上下颠簸，左右摇摆。包括我
在内的有经验的乘客都环视一笑，表明大家彼此以前都碰到过这种小麻烦。要是你常坐
飞机，碰到这种麻烦也会习以为常，不当回事的。
可这种感觉没维持多长时间。起飞后几分钟，飞机开始急剧下降，一侧机翼向下猛
冲。飞机努力爬升，可这无济干事，不多会，飞行员开始广播这个坏消息。
“我们碰到了麻烦，目前看起来飞机的鼻轮操纵失灵，显示器表明水压系统也失灵
了。现在我们将飞返奥良多机场。因为水压失灵，我们不能保证能打开起落架，所以机
组人员提醒大家做好迫降准备。此外，为了能平稳着陆，我们会尽可能抛掉辎重，大家
看看窗外，我们正在倾倒汽油。”
换句话说，飞机兴许会失事。再没有什么景象能比看着窗外成百加仑的汽油倾泻而
出更让人感到凄惨的了。机组人员帮着大家各就各位，又安慰那些已变得歇斯底里的人。
我望着同机旅行的生意人的面孔，它们的变化让我吃惊，都是那么惊恐，就连最镇
静的人也变得面色苍白可怖，白得吓人，没有人例外。没有谁能面对死亡无所畏惧，每
个人都或多或少地失去镇静。
我开始在闹哄哄的人群中寻找如此境地中能以真正的勇气或伟大的热诚支持他仍然
保持安详和镇静的人，但我很失望。
忽然，在我左边几排的地方有个妇女的声音传到我耳朵中。她的声音和平常说话绝
无差别，沉静而平缓，没有一丝战栗和紧张，柔和而充满爱意。我得找到这个说话人。
周围是人们的哭叫声，许多人在恸哭、尖叫。有一些男人极力保持镇静。他们紧抓
住靠手，紧咬牙关，但他们的恐惧仍是一览无余。
尽管我的信念让我不至于歇斯底里，但我也做不到在这种时候还能如此平静如此柔
和地讲话。我终于看见了那个说话的妇女。
在一片骚乱之中，一个母亲在和她的孩子轻轻地谈话。她大约有35岁，相貌平平。
她全神贯注地盯着她女儿的小脸，她女儿看起来有4岁了。小女孩认真地听着，体会其
中的谆谆之意。母亲的凝视使女儿如此专注和热切，以至于周围悲哀恐惧的声音对她毫
无影响。
我脑中忽然闪过另外一个最近刚从一次空难中大难不死的小女孩。据推测小女孩幸
存的原因是她母亲用自己的身体保护了她。母亲未能幸免于难。媒体追踪报道那个小女
孩，后接受了心理医生好几个星期的治疗，因为她无法摆脱负罪感和负疚感。医生一再
告诉她，她母亲的死不是她的过失。
我不希望这种情形再重演。
我竭力去听那位妇女对她的孩子说些什么，我抑制不住要听，我需要去听。
最终我靠过去，好不容易才听到这个轻柔而让人欣慰的声音。那位母亲在一遍又一
遍地说道：“我是如此爱你。你知道我爱你超过任何别的吗？”
“是的，妈妈。”小女孩说道。
“记住，不论发生了什么，我都永远爱你，你是个好孩子。有时候发生的事情不是
因为你的过错，你仍是个好孩子，我的爱将永远与你同在。”
然后，那位母亲紧紧搂住女儿，系上安全带，准备飞机坠落。
谁也没有想到，飞机的起落架竟然放下，飞机安全安陆，悲剧没有发生。几秒钟之
间，一切就都好起来了。
我那天听到的声音是那样平静、自信、缓和，真让人难以置信。而我们这些老于世
故、饱经风霜的生意人却都声音颤栗，惊恐不安。只有在无比伟大的爱支持下的无尚勇
气，才使那位母亲坚定自若，超脱于身边一切纷扰不安之上。
那位母亲向我表明，真正的英雄应该是什么样子，就在那几分钟里，我谛听到勇敢
者的声音。
亡羊补牢，未为晚也
每逢你们企图报复时，你们就在撕裂自己的伤口。
——托马斯·富勒
几年前，我参加了一个人际关系方面的课程，其间有过一次独特的经历。老师要求
我们列出过去自己曾感羞愧、负疚、缺憾和悔恨的事情。一周后他请大家大声宣读自己
所列的清单。这看起来有涉隐私，但确总有勇敢之人自告奋勇。听了别人的陈述，我的
清单愈发长起来，3周之后竟达101条之多。之后老师建议我们想法弥补缺憾，向别人真
诚道歉，采取行动来纠正自己的过失。我对此举能够增进我的人际关系深表疑惑，相反
却认为这只能使彼此更加疏远。
一周后，我身旁的一位老兄举手发言，讲了如下这个故事：
我在列举清单时，想起高中时发生的一件事情，我在衣阿华州的一个小镇长大。镇
上有个我们孩子们都讨厌的官员。有天晚上，我和两个伙计决定要捉弄这个叫布朗的官
员一番。喝了几瓶啤酒，找到一罐红颜料，我们爬到镇子中央的高高水塔之上，在上面
用鲜红的颜料写道：“布朗是个狗娘养的”。第二天，镇上的人们起来后都看到了我们
的“大作”。两小时后，布朗把我们3个人弄到他的办公室。我的伙计们承认了错误而
我却撒谎抵赖、蒙混过关。
这事都快过去20年了。今天布朗的名字出现在我的清单上。我不知道他是否仍在人
世。上个周末，我向衣阿华州的家乡打电话查问，果然有个叫罗杰·布朗的先生。我于
是给他打电话。铃声响了几下后，我听到：“喂，你好。”我问：“你就是那个叫布朗
的官员？”那边沉默了一下，“是的。”“那好，我是吉米·考金斯，我想告诉你那事
我也有份。”又是沉默。“我早就知道。”他嚷道。我们于是大笑，相谈得很愉快。他
最后说：“吉米，我一直为你感到不安，因为你的伙计们都已摘掉了心病，而你这么多
年却一直挂在心上。我应该感谢你打来电话……这是为你着想。”
吉米鼓励我化解我清单上的101条。这费了我2年的时间，但这却成了我以后从事矛
盾调解工作的起点和动力。不论冲突纠纷多么严重，我一直记着摒弃前嫌，化解宿怨，
见兔顾犬、亡羊补牢，为时都不算晚。
终点
通往荣誉的捷径就是一无所有。
——塞缕·马特勒
我们的下意识中常常藏有这样一个田园般的梦幻，我们乘坐火车作横跨大陆的长途
旅行，陶醉于窗外高速公路上如水的车流，孩子们在路口招手致意，奶牛在远远的山脚
下吃草，发电厂冒出的浓烟，成排成行的玉米和小麦，平畴深谷，山峦起伏，城市的轮
廓，乡村的庄园，都让我们如此沉迷，如此心醉。
可在我们的内心深处，想的还是终点。某天某时，火车进站，鼓乐齐鸣，彩旗飘扬。
一旦到达终点，心中梦想千种都会成真，人生的缺残都会重圆——就像拼板玩具的最后
完成。我们在车厢过道中踱步、徘徊、焦灼不安，诅咒时光的流逝如此之慢，只是在等
待、等待终点的到达。
“到了终点，那就妥了。”我们嚷道。“我到18岁的时候，”“我买到一辆新的奔
驰450车的时候，”“我供最后一个孩子念完大学的时候，”“我还清欠债的时候，”
“我升官晋级的时候，”甚至于“我到了退休年龄之后会安度晚年的。”
然而迟早我们必须认识到，世间没有什么可以一劳永逸达到的终点和归宿。生活的
真正乐趣在于旅程，在于过程。终点只是梦幻，它常常是可望而不可及的。
“逝水年华细斟酌”，多好的箴言！把它和《圣经·诗篇》118章24节放在一起看
一看：“这是那和华所定的日子，我们在其中要高兴欢喜。”是抱恨前朝，恐惧来日，
而不是今朝的重负使我们忧虑不安。悔恨和恐惧是劫夺我们美好今朝的孪生窃贼。
所以，不要在过道里徘徊踯躅，不要时时计算里程度日如年。去爬山吧！去吃冰淇
淋，去赤足奔走，畅游江河，去欣赏晚霞夕阳。多一些大笑，少一些哭泣。生命如逆旅，
我亦是行人——这时终点就会倏然而至。
就这么说定
苦似良药的严格和无限宽宏的理解都能有利于孩子的成长。
——池田大作
我女儿玛瑞塔13岁时，那时的年轻人正流行穿着染得花花绿绿的T恤和磨得破破烂
烂的牛仔裤。虽然我小时候曾经历过经济大萧条，穷得没钱买衣服，我也没穿得这么邋
遢过。有天我见到她站在门外，用泥土和石头猛擦新牛仔裤的裤脚。我心想：“天呀！
这可是我用钱买来的新裤子，你居然这样糟蹋！”我立刻飞奔出去阻止她，然后又搬出
“我幼年如何清苦过日，你现在却如此不爱惜物资”的老调，跟她说教了一番。没想到
这孩子仍是不为所动，继续低着头使劲地擦着。我问她为何要把新牛仔裤弄成这样，她
一副理所当然的语气回答：“我就是不能穿新的嘛！”
“为什么不能？”
“不能就是不能，一定要弄旧才能穿出门。”
这是哪一国的逻辑呀？新的裤子不能穿，非要搞得像块烂布才行。
每早她上学前，我总会盯着她一身打扮，然后叹口气：“我的女儿居然穿成这副德
性。”她身上挂着她爸那件旧T恤，上面染满了蓝色的圆点和条纹。而那条牛仔裤更是
令人目不忍睹，低腰，裤身紧得像包粽子；裤管经过她的“加工”，多了一把须须。她
走路时，须须便在后面拖呀拖的。
然而有天她上学后，我突然像是听到上帝跟我说话：“你记得每早女儿出门时，你
都对她说什么？‘我女儿居然穿成这副德性。’当她到学校和朋友们谈起整日唠叨的古
板老妈时，她可有得讲了。你看过其他的初中女孩穿成什么样子吗？何不亲自去瞧瞧
呢。”
那天我果真开车去接她回来，以便观察其他女孩的穿着，结果发现穿得比她更“惊
世骇俗”的大有人在。回家的路上，我向玛瑞塔表示，也许我对“牛仔裤事件”反应过
度了些。我趁机跟她提出条件：“现在起，你去上学或和朋友出去玩，爱穿什么随你的
意，我不过问。”
“太好了！”
“不过你跟我一起上教堂，逛街，或拜访长辈时，你得要乖乖地穿些像样点的衣
服。”
她没搭腔，显然是有些考虑。
我继续说：“这样做你只需让步百分之一，我却得退百分之九十五，你说谁比较划
算？”
她听了之后，眼睛一亮，然后伸出手来跟我握了握：“妈，就这么说定了。”
从此之后，我每早快快乐乐送她出门，对她的衣服不再
