爱华配图
急风劲吹,又是一季秋。
有假期,有车随,有母亲盼,我踏上回故乡的路。回忆着故乡的秋,一路尽享“旖旎”风光。
奔驰二百多公里,我们终于到达了村口。放眼望去,不见人影;荒芜的上坡上,杂草丛生;树木摇曳着挂满黄叶的枝条,一阵风吹来,树叶“哗哗”飘落。经常出现在我梦中的那颗酸枣树,空空的,没有一颗酸枣,零星几片枯黄的叶子,风中摇动,诉说着生命还在。向家的方向眺望,希望能看到我的母亲,可只看到那排窑洞,还是那么生辉,大门紧锁。
母亲一定在那个枣树地,我们猜着,就直奔那个山坡。母亲正蹲在地上捡红枣,看见我们,忙着站起来说:“你们怎么到这来了,赶快回去,锅里还给你们留着饭呢。回去,歇一会,吃了再来。”
“不用了,又不饿。我们猜你就在这,捡完一块回。”说着我们也蹲下来,一起捡。炙热的阳光烤着我们,立刻就燥热难忍了。
“妈,这枣,你怎么打下来的?”我问。
“你看,这叶子都掉光了,红红的都是枣,摇一摇,就都落了。再说,我还没老,自己也能打。”我抬头一看,树上没有一片叶子,再看看周围的枣树,也都没有叶子,只有红红的枣。那么多年在家,还没见过红红的枣子还在,叶子就掉光的情况,不免惊诧。想想看,满山遍野,没有可以收获得庄稼,只有这红红的枣子仿佛在挣扎着说,“秋还在!”更让人心打个寒颤的是,环顾四周,不见人影,母亲的影子是孤单的。
还记得,小时候,每当秋季收获的季节,周围的学校、单位都会放“忙假”,就是“秋收假”。一放“忙假”,父亲和我们兄妹都会帮着母亲“收秋”,而其他季节,农活几乎是母亲一个人承担的。那时候,一片稻谷地,接着一片玉米地,连着一片黄豆地……满山遍野的都是庄稼。秋收的时候,黄橙橙的稻谷笑弯了腰,金灿灿的玉米露出可爱的脑袋……一切都以饱满的果实迎接主人的收获。更热闹的是,家家户户都是大小老少全部出动,能背的背,能割的割,实在干不重活的就在家里晾晒、整理、做饭等。到地里你看吧:这里有一群人在割稻谷,那里有一家子在搬玉米……路上有的背着一捆黄豆,有的提着一篮子瓜果,还有的担着两筐红薯……院子里有的晒稻谷,有的在堆玉米……他们忙碌着,有时互相吆喝着搭讪。一到傍晚,先忙完的,会跑过去给别的帮忙;你家饭还没熟的,就在他家吃;他家有好吃的,一定热情的送周围尝尝。整个秋天是沸腾的,所有的人都是开心的,即便累。
记忆最深的是刨土豆,那天一大早,我们全家人就到土豆地里。父亲和母亲负责刨,我们兄妹负责摘和送。他们每刨出一株,都会提起来抖抖土,再扔到我们旁边。这时,我们三个就开始抢,抢不到的会吵,会闹,有时还会哭。当摘够一筐时,就需要装在袋子里。这时,我们会互相协作:你张口袋,我装土豆,他用绳子捆好;你背,他扶,最后一个需要父亲或者母亲帮忙。我和哥哥背起就往家里跑,妹妹追不上,就在后边哭喊着。跑到家里,把土豆倒在院子里,然后提着袋子和绳子又往地里跑了。一天能跑个四、五趟,到天黑黑的时候,父亲和母亲各背着大大的一袋,我们三个各背一小袋,跟在后面,一行排开,那个场景至今的记得非常清楚。回到家,母亲还要做饭洗锅,之后再挑拣整理,而父亲和我们就坐在院子里休息,父亲会讲故事给我们听,母亲在一旁还会接一些话。通常是灯光下,我们都睡了,母亲和父亲还在忙。他们什么时候睡的,第二天又是什么时候起床的,我们不得而知。
父亲曾经讲过一个故事,让我永生不能忘记的故事。那年秋天,正是红枣成熟的季节,二伯父放下了一世操劳走了,三伯父一家老小回来奔丧。早在二十年前,他们一家就离开了村庄,临走时把自家的几十棵枣树都托付给了邻家。后来偶尔回乡,都没在秋季,这次刚好,可以好好尝尝鲜了,所以他们都比较兴奋。当他们达到枣树地的时候,发现光秃秃的树,满地都是树叶子,心一下子凉了半截。他们立刻去了另外几块枣树地,无一例外。原因是,他家的邻居知道他们要回来,提前两天把枣子全部“打”完了。最后,还是父亲把他们带到我家的枣树地,吃够,拿够。都说如今枣子是值钱了,农民拿钱当宝了,所有的情分另当别论了。更可气的是,一得空,村里人会让三伯父看风水,看完这家对的跑那家,到晚上都没有吃饭的地方。想当年,三伯是副县长的时候,大忙小忙只要能帮的,都无偿帮过他们,那时他们抢着给三伯备饭,如今是人老退位茶凉了。
母亲说,那几年到处都“植树造林”,现在农民几乎没有地可种,每年造林的土地,政府会按照面积会补助钱,比种粮食强,他们没事就凑一起聊天或者打麻将,消磨时间,还可能赢点小钱。现在的秋季除了收红枣外,基本没什么可以收的了,更甚者,是因为红枣可以直接卖钱。村里最大的一棵酸枣树,高达十米,两个人才能环抱过来,树枝所能达十米直径的圆。酸枣成熟时,村里人谁见谁吃;偶尔路过的大人摘几个,回家哄小孩,就像走亲戚带几颗水果糖哄孩子一样;孩子们天天围着酸枣树转,有拿棍子敲的,有爬在地上捡的,真是孩子们天然游乐场。其实,从酸枣刚开始结果,到“红眼”,到半红,再到全红,直至最后变软逐渐掉光,一直都是孩子们的乐园。如今,酸枣没彻底的红时,就被某些人提前彻底的收拾了,然后到城里卖钱。
母亲提着满满一筐红枣,走在回家的路上,偶尔会放在筐子休息一下。看着,母亲的背影,孤单又寂寥,想起我的父亲。
想念那红红的、大大的、圆圆的酸枣,也想念树下那群打酸枣的孩子们,想念那些年的秋,想念那些年的情……
此刻,我的眼眶湿润。