易碎品

[英]尼尔·盖曼

脆弱易碎之物往往坚韧顽强,出乎我們意料,这是它们最奇特的地方。小时候,我们常用鸡蛋做实验,测试其耐受力。事实证明,每枚蛋都是一座小小的花岗岩堡垒。也有人说,蝴蝶恰到好处的拍翼,能在大洋彼岸引起飓风。人会心碎,可心肌也是人类全身最强韧的肌肉,一分钟七十次心跳,一生如是,无止无息。即使是梦这样虚无缥缈的东西,也极难消灭,常伴左右。

蝴蝶,禽蛋,人心,梦境,乃至芸芸众生……故事和它们一样,易碎而脆弱,所有内容不过二十六个字母和标点符号的集合罢了。口耳相传的故事更加难以捉摸,靠意念与声音维系,看不见,摸不着,一旦说完立即消失。可是,有些简单的小故事,说冒险,说英雄,其中有怪物,有奇迹……说故事的人不在了,故事诞生的国度消亡了,只有它们流传下来。